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«Агрессивные  зомби  скоро  заполнят  улицы  наших  городов.  Они  будут
массово  избивать  и  даже  убивать  прохожих.  И  как  предотвратить  это,
я лично не знаю. Я просто не вижу других сценариев развития ситуации
с  теми,  кто  вернулся  с  СВО».  Сотрудник  Министерства  здравоохранения
Кемеровской области рассказал журналисту «Новой вкладки» Константину
Эйшину  о  том,  что  происходит  в  мирной  жизни  с  участниками  войны
в Украине, их близкими и соседями. И что, вероятно, ждёт нас всех.

Плачущий пациент
—  Здоровенный  мужик,  молодой,  сильный.  Лежит  на  больничной  койке
и  рыдает.  То  успокоится,  то  снова  начинает.  Кажется,  просто  так,  без
видимой причины. В данный момент у него ничего не болит.  Ему ничего
не угрожает. Это один из наших пациентов, вернувшихся с российской войны
в Украине. Мобилизовался из Кузбасса, пробыл несколько недель на фронте,
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получил травму. В результате лишился зрения на один глаз, — рассказывает
сотрудник Минздрава Кемеровской области Дмитрий Котлов (имя изменено
по просьбе нашего собеседника).

Дмитрий работает в системе здравоохранения Кемеровской области более
25 лет. Сначала врачом, а последние несколько лет — чиновником в системе
здравоохранения. В настоящее время входит в число медиков, курирующих
лечение  участников  военных  действий.  И  если  не  лично  видит  каждого
пациента,  то  хорошо  знаком  с  системой  помощи  им  в  регионе.
Он  продолжает  говорить  о  плачущем  пациенте:

— Понимаете, на самом деле это достаточно лёгкий случай. Мужчина даже
глаза не лишился. То есть косметический эффект сохранён. Но глаз не видит
полностью. И для нашего пациента это огромная психологическая проблема.
И  его  можно  понять:  только  что  был  здоров,  вся  жизнь,  как  говорится,
впереди. А тут р-раз — и надо всё начинать с нуля, делать что-то другое.
Плюс  практически  неизбежный  для  «возвращенцев»  ПТСР
(посттравматическое стрессовое расстройство. — Прим. ред.).  Поэтому его
недавние слова о самоубийстве лечащий врач воспринял крайне серьёзно.
Мужчине нужна специализированная помощь психологов или психиатров.



По словам Котлова, поток пациентов, вернувшихся с СВО, начался примерно
через два-три месяца после начала войны. Сейчас он с каждым месяцем
только увеличивается. При этом кузбасские больницы не справляются с этой
нагрузкой с самого начала.

По приблизительным оценкам, только в Кемерове «на койках» в стационаре
каждый день находится 60–70 участников боевых действий в Украине.

— Раненые, ампутанты, наркозависимые, алкоголики, люди с психическими
и психологическими проблемами… У меня доступа к точным цифрам по всему
Кузбассу нет.  Но скажу одно:  есть специальный реестр таких пациентов
с СВО. И судить о реальном размере этого реестра можно, например, по тому,
что только один кемеровский врач должен в месяц обследовать 200–250
и более именно пациентов,  вернувшихся с войны. И раньше,  до февраля
2022 года, очереди на лечение были огромные: операций ждали месяц, два,
три, полгода. А сейчас к «гражданским» добавились ещё и участники СВО.
Разумеется, им помощь должна оказываться в приоритетном порядке, так
что  сами  понимаете:  для  простых  бабушек-дедушек  и  прочих  мирных
жителей  всё  стало  ещё  хуже,  —  говорит  Дмитрий.

В Кемерове, одном из двух крупнейших городов Кузбасса, СВО-пациентов
лечат в трёх городских клиниках. Одна из них — госпиталь ветеранов войн.
Изначально эта больница предназначалась для лечения пожилых пациентов,
участвовавших  во  Второй  мировой  войне.  Но  с  прошлого  года  местные
обитатели значительно помолодели.

«Большинство больны наркоманией»
В приёмном отделении госпиталя стоит мужчина лет 35–40. Среднего роста,
болезненно худой. Он не может спокойно ждать своей очереди. То и дело
нервно  вскакивает  с  места,  быстро  ходит  по  коридору,  снова  садится.
Негромко, но так, чтобы слышали окружающие, матерится. Когда заходит
в кабинет к врачу, почти сразу выпаливает: «Я на спидах, не могу бросить,
что делать?» Такую картину наблюдал один из кемеровских врачей Алексей
Свиридов (имя изменено по его просьбе) во время одного из ежедневных
приёмов.



— Увечья, которых хватает у наших пациентов, ПТСР — это всё, конечно,
проблема. Этим всем нужно заниматься. Но главная, на мой взгляд, проблема
по  распространённости  и  потенциальной  опасности  —  это  зависимости.
Проще говоря, очень много среди тех, кто вернулся, либо алкоголиков, либо
(чаще) наркоманов. Их главная зависимость — амфетамины. И вот тут всё
гораздо сложнее и печальнее в плане перспективы лечения и последующей
социализации, — рассказывает Дмитрий Котлов.

По его словам, в приёме психостимуляторов на войне признаются «чуть ли
не через одного».  Амфетамин,  «спиды»,  «скорость» — психостимуляторы,
которые  позволяют  бойцам  на  фронте  не  спать  сутками,  быть
сконцентрированными,  активными,  в  хорошем  настроении.

— Разумеется, наши врачи спрашивают, где и когда начали употреблять.
Многие  говорят,  что  «таблетки»  на  фронте  доступны.  Как  следствие,
в стрессовой ситуации военных действий обычный человек находится под
огромным  психологическим  прессом.  Возможно,  только  с  такими
«таблетками» многие могут идти в бой, подолгу не уставать, не хотеть спать,
в конце концов — исполнять приказы.

Но последствия приёма психостимуляторов фатальны, замечает чиновник.



Поэтому  в  систему  помощи  участникам  СВО  включился  кемеровский
наркодиспансер.  Впрочем,  по  словам  Котлова,  вряд  ли  это  может  быть
эффективно, учитывая огромное число зависимых.

— Назвать точные цифры сложно. Во-первых, потому что многие пациенты
не сознаются в приёме запрещённых препаратов, во-вторых — по тем, кто
проходит  в  реестре  пациентов,  вернувшихся  с  СВО,  эта  информация
не указывается целенаправленно, — объясняет Дмитрий. — То есть диагноз,
если  сам  человек  сообщил  о  нём,  может  быть  указан,  но  это  носит
эпизодический  характер.  Но  могу  сказать  уверенно:  судя  и  по  опросам
во  время  первичного  приёма  у  врачей,  и  по  наличию  симптоматики,
пациентов с зависимостями среди вернувшихся с СВО — чуть ли не через
одного.

В свою очередь, кемеровский врач Свиридов, к которому как раз и пришёл
упоминавшийся в начале главы «нервный» пациент, уверен, что в Кемерове
медпомощь таким людям оказывается чисто формально.

—  Не  буду  про  себя,  скажу  про  коллег.  Вот,  например,  невропатологи.
У  моего знакомого есть план от начальства — 300 эсвэошников в  месяц
принять. Это плюсом к общему потоку пациентов. Это нормально? 300! Это



примерно  12–15  человек  в  день.  Это  Минздрав  нам  спустил.  Устное
распоряжение.  Довёл  его  до  нас  главврач.  Оформляется  как  премия
за повышенные нагрузки. Не выполнишь положенную норму — не получишь
премию.  Но  что  можно сделать  с  пациентом за  5–10  минут?  Правильно:
ничего.

Свиридов  обращает  внимание,  что  тех  же  невропатологов  в  принципе
не хватает, а ещё постоянно кто-то увольняется, «потому что так работать
невозможно».  Врачи  уходят  в  частные  клиники,  многие  уезжают
из Кемерова. Поэтому невропатологу, чтобы набрать 300 пациентов с СВО
в месяц и не получить нагоняй от главврача, приходится просто заполнять
медкарты и «писать-писать».

— Что же касается моего пациента с зависимостью, о котором я рассказал,
так это один из сотен, — уверяет Алексей Свиридов. — И с ним всё, как
говорится, плохо. У него серьёзная зависимость от психостимуляторов. Как
следствие  —  серьёзные  поведенческие  проблемы.  Он  конфликтный,
не может себя контролировать. Совсем недавно вернулся с фронта, но уже
дважды с кем-то подрался. Учитывая, что у него уже был срок в колонии,
ждать следующего недолго. Либо убьёт кого-нибудь в драке, либо ограбит,
чтобы наркотики купить. Человек не просто наркозависим, но и серьёзно
травмирован психологически на войне. Что с ним делать мне как врачу? Ну,
положить в стационар, провести медикаментозное лечение.

По-хорошему, замечает Свиридов, его пациенту нужна помощь клинического
психолога, но получить её почти нереально. В психиатрическую больницу,
где  есть  такие  врачи,  отправляют  только  в  крайнем  случае  —  самых
тяжёлых.  Потому  что  клинических  психологов  ещё  меньше,  чем  многих
других «узких» специалистов, тех же неврологов или травматологов.



Котлов  подтверждает  слова  коллеги  о  нехватке  специалистов.  Так,
количество незаполненных вакансий тех же невропатологов в Кемеровской
области  —  более  50%.  Каждая  больница  старается  хотя  бы  формально
прикрыть  эту  проблему:  берут  врачей,  совмещающих  несколько  ставок,
временных дежурных и так далее. Но реальной ситуации это не решает.
Лечить некому.

— Вы не поверите, но 50% укомплектованности — это ещё терпимо. Есть
специальности,  по  которым дефицит кадров  составляет  94–95%.  Не  хочу
говорить больше деталей,  не хочу,  чтобы мои начальники поняли,  с  кем
вы общаетесь,  и  чтобы у  меня  были  проблемы на  работе.  Но  ситуация,
поверьте, безнадёжная, — уверен Котлов.

В качестве подтверждения кризисного состояния в региональной медицине
наш собеседник приводит только один пример:  тотальная «оптимизация»
здравоохранения,  которая  сводится  к  сокращению  всего,  что  возможно
«порезать».  Так,  вместо  ещё  недавно  трёх  независимых  кемеровских
больниц  осталась,  по  сути,  одна  —  объединённая.  Формальное
обоснование — сокращение ненужных расходов, в том числе на управленцев.
По факту — вынужденная мера. В том числе потому, что в Кемерове нет
не только достаточного количества врачей — узких специалистов, но даже



грамотных  управленцев  в  области  медицины.  А  подобное  объединение,
говорит Котлов, это возможность хоть как-то уберечь больницу от коллапса.

— Это СВО — это как ещё одно надгробие на могиле. Врачей и без того почти
не осталось, а сейчас и последние уходят. Нереальные требования к ним, это
понятно. Я лично на себе этого не испытываю, потому что на приёме не сижу,
но вижу очень хорошо — и во время проверок,  и  друзей среди простых
врачей много. Теперь вот «свошники» пошли.

Плюс  недавно,  говорит  чиновник,  в  регионы  из  Москвы  пришла  новая
разнарядка: теперь врачей-специалистов нужно отправлять в долгосрочные
командировки на занятые Россией территории Украины.

— Сами понимаете отношение людей к  этому.  Во-первых,  далеко не все
поддерживают СВО. Во-вторых,  ехать туда — это опасно.  А ведь врач —
не военный. Ему зачем своей жизнью рисковать? А в-третьих, надо бросать
семью,  ехать  неизвестно  куда  и  жить  в  непонятных  условиях.  А  если
отказаться, руководство говорит только одно: не нравится — увольняйся. Вот
люди и увольняются, кто посамостоятельнее и что-то представляет из себя
в профессиональном плане, — подводит итог Дмитрий Котлов.

«Пациентов  —  тысячи,  врачей  —
единицы»
Врачи  вспоминают  ещё  одного  кемеровчанина,  которого  мобилизовали
на войну, а потом он вернулся домой после ранения. Оно было не тяжёлым,
но потребовало лечения в условиях «мирного» здравоохранения.

Мужчина, пока был дома, ушёл в запой и успел избить жену. Как говорит
Свиридов, женщина пришла вместе с мужем к нему на приём. Так что врач
пообщался  с  ней,  пока  её  супруг  проходил  назначенные  обследования.
Алексей пересказывает её слова: несмотря на то, что у мужчины было две
судимости, прежде он руки никогда не распускал. С войны «вернулся другим
человеком». Женщина подала на развод.



—  Этот  пациент  действительно  крайне  агрессивен,  не  может  себя
контролировать в обществе других людей, постоянно ищет конфликта, —
перечисляет Свиридов.  — О себе говорит неохотно.  Известно,  что воевал
в ЧВК «Вагнер» штурмовиком. Но где именно, в каких боях участвовал —
не говорит. Мол, секрет. Ещё из проблем — пациент не спит по несколько
ночей  подряд.  Рассказывает,  что  был  эпизод,  когда  шёл  по  одной
из  центральных улиц Кемерова,  и  в  тот  момент  «выстрелил»  глушитель
проезжавшего автомобиля.  Парень упал на асфальт — думал,  что кто-то
на самом деле стрелял.  Ну и  ещё признался мне «не для записи,  а  как
мужику»,  что  сидит  на  психостимуляторах  —  так  называемые  «спиды»,
относительно дешёвый синтетический наркотик. Впрочем, это и так было
понятно — по выраженным симптомам.

Прогноз  в  лечении  этого  пациента  неблагоприятный,  учитывая  степень
зависимости от наркотиков на фоне только начинающегося ПТСР. Через два-
три месяца, говорит врач, по мере отдаления от того, что принято называть
психотравмирующими событиями, ситуация будет только усугубляться.

— Что  мы  можем сделать?  Только  снять  острое  состояние  седативными
лекарствами. Опять же, нужна длительная работа клинического психолога.
Но этого, уверен почти на 100%, не случится. Пациентов — тысячи, врачей



и психологов — единицы. А результат, простите за цинизм, — либо в петлю
или под нож по пьяни, либо кого-то ограбит, изнасилует, убьёт и отправится
в тюрьму. Лично меня первый вариант больше устраивает. Так он хотя бы
только себе навредит, — рассуждает врач Свиридов.

С  ним  согласен  и  Котлов.  С  одной  стороны,  напоминает  он,
профессиональная  этика  обязывает  врача  помогать  всем  пациентам,  кто
в этом нуждается. Даже таким, кому не очень хочется. С другой стороны,
он отлично понимает, что скоро на улицах городов Кузбасса станет опасно
ходить.

— Этих людей тысячи, кто вернулся с войны. Они научились убивать. У них
изменена психика, в том числе и наркотиками. Более того, многие из них
пошли на войну не «родину защищать», а чтобы из СИЗО или исправительной
колонии выйти пораньше на свободу. Так что ангелами их и раньше трудно
было  назвать.  А  теперь  это  в  большинстве  своём  —  звери.  Извините
за  резкость.  Но  вы  только  представьте,  что  такое  Кузбасс.  Это  много
небольших  городков,  в  том  числе  угольных.  Здесь  сейчас  нет  толком
ни образования, ни медицины, ни работы — только если в шахту пойти. Все,
кто может,  стараются поскорее уехать из региона и своих детей увезти.
Народ злой, половина отсидели — половина отсидит, как говорится. А теперь



ещё и вернувшиеся с СВО. Получается, как в каком-то дешёвом фильме про
зомби-апокалипсис, где нормально человеку страшно оказаться, — говорит
Дмитрий.

Правда, сам он уезжать с Кузбасса пока не собирается. Хоть и понимает, что
ещё можно продать квартиру по относительно высокой цене и найти работу
в Москве или Санкт-Петербурге.

— Собственно, ради своих детей. Здесь [в Кемерове] точно ничего не светит.
С другой стороны — вроде работа у меня нормальная, зарплата более или
менее,  жена  тоже  работает  в  медицине,  —  рассуждает  чиновник.
— Но не исключаю и вовсе выезд из России. Это, конечно, сложное решение,
но возможно, что и его придётся принять.


