На фоне участившихся атак БПЛА в регионах стали появляться уличные баннеры с предупреждениями о «шпионах» и «помощниках врага». Так чиновники, видимо, пытаются приструнить жителей, которые снимают видео с мест прилётов. А заодно призывают искать врагов среди сограждан. В соцсети всё реже просачиваются кадры с последствиями атак, а люди подозревают в шпионаже всех подряд. Однажды во время прогулки по городу шпионкой назвали меня саму — из-за того, что я просто сфотографировала улицу. Кажется, беспокойство горожан, подпитываемое баннерами и выступлениями депутатов и чиновников, превращается в паранойю.
В рубрике «Дневники» мы публикуем авторские колонки, в которых журналисты делятся собственным опытом. Это личные истории, в которых чувствуется нерв времени. Времени, в котором мы все сейчас живём.
«Будьте бдительны» — призывает баннер на оживлённой улице недалеко от центра Пензы. На плакате молодой мужчина с суровым взглядом предостерегает жителей от опасностей: «Беспечные люди — помощники врага», «Шпионы», «БПЛА», «Провокаторы». Всё это изображено на фоне города, над которым летает беспилотник.
Этот баннер разместили у дороги между двумя другими — с акцией на сардельки в супермаркете и рекламой тарифа с выгодным мобильным интернетом. Такой же плакат про шпионов я видела и в более отдалённом от центра районе города.
Когда мы с другом в конце июня гуляли по району рядом с ТЭЦ, этих кричащих «памяток» о бдительности ещё не было. В будний день на улицах было безлюдно, мы неспешно бродили по старым дворам и фотографировали, как обычно, всё подряд: гипсовые фигуры животных на детских площадках, разноцветную плитку на фасадах панелек, цветущую воду возле плотины.
Если вы когда-нибудь были подписаны на сообщество «Эстетика ебеней» во «ВКонтакте» или любой другой подобный паблик, вам понятна атмосфера таких прогулок: ты праздно слоняешься по депрессивному району, выискивая «сокровища» типа смешного ЖЭК-арта и индустриальных пейзажей.
Когда мы шли по дороге возле ТЭЦ, над трубами за забором электростанции плыли красивые перистые облака. Я сфотографировала небо, в кадр немножко попали трубы и деревья. Снимок смазался. Друг полушутя напомнил, что в 2026-м году с такими фотографиями надо быть поаккуратнее. Я согласно кивнула. В этот момент нас окликнул незнакомый голос.
— Что это вы тут фотографируете? — спросил мужчина лет шестидесяти, который ехал мимо на автомобиле. Он остановил машину прямо посреди дороги и смотрел на нас с нескрываемым недовольством.
— Ну, красиво тут, — вежливо ответила я незнакомцу, чувствуя себя совершенно по-идиотски.
— И чего же тут красивого? — язвительно отреагировал мужчина и начал выпытывать, как мы оказались на этой улице и понимаем ли, что ТЭЦ «опасно фотографировать», потому что «кругом враги». Я попыталась объяснить, что у меня на снимке всего лишь кусок неба и заросли.
Мужчина хмыкнул и продолжил допрос. Узнав, что мы живём не в этом районе, он удивился, «нахрена мы припёрлись в такие ебеня». Объяснять мужчине, что и у ебеней есть своя эстетика, мы не стали: он явно не верил, что мы просто гуляем по городу.
— Я ведь сейчас и полицию могу вызвать. Вы, может, украинские шпионы, — не унимался пенсионер.
Я хотела съязвить, что шпионы едва ли так открыто вынюхивают всё среди бела дня, но сдержалась. После череды реплик о шпионаже мужчина всё-таки уехал, а мы пошли на остановку. Я чувствовала себя глупо и одновременно злилась.
Глупо, потому что я, как никто, знаю, что далеко не всё теперь можно свободно фотографировать. Пугать россиян шпионами депутаты начали ещё в начале войны: в 2023 году, например, член комитета Госдумы по обороне Андрей Гурулёв заявил, что шпионы «работают по всей России» и помогают запускать беспилотники.
В некоторых регионах за видео и фото с места прилёта БПЛА сейчас можно получить административный штраф. Местные СМИ напоминают об этом читателям почти в каждом посте об отражении очередной атаки БПЛА.
Депутатам, судя по всему, удовольствие доставляет подсчёт шпионов. Единорос Евгений Фёдоров из Госдумы не раз говорил о «80 тысячах иностранных агентов, подготовленных в Штатах». Брянские журналисты считают, что эти «шпионы» «тихонько “делятся” с брянцами основами “демократии”».
Если раньше шпиономанией «болели» в основном чиновники и депутаты, то теперь это становится повседневным явлением. До недавних пор о потенциальных встречах с бдительными соотечественниками я беспокоилась, только когда снимала что-то для своих текстов. И хотя эти фотографии обычно были простыми — пейзажи, прохожие, я заранее проверяла, есть ли поблизости какие-нибудь заводы или подобные объекты.
На прогулке в своей условно мирной жизни я расслабилась. Постоянно беспокоиться вообще очень утомительно.
Но именно к этому и призывают новые баннеры. И всё больше людей начинают видеть в своих согражданах «шпионов», «помощников врага» и «провокаторов».
Я уже привыкла к тому, что в каждом магазине покупатели говорят о беспилотниках. Пока ещё говорят. Об одном из июльских прилётов БПЛА на окраине города я узнала из разговора кассира с покупателем, когда пошла утром за хлебом в соседний магазин. Некоторых деталей об этой атаке, которые я там услышала, в новостях не было, а комментариев о беспилотниках под постами медиа в местных пабликах появляется всё меньше. Видеороликов с улиц после подобных атак теперь почти нет даже в заблокированных СМИ — видимо, жители перестали их присылать.
В этой пропитанной паранойей атмосфере случайная сценка в автобусе, в котором я возвращалась домой после «шпионской» прогулки, стала для меня глотком воздуха. Изрядно выпивший мужчина громко и настойчиво звал кондукторшу, женщину лет шестидесяти, замуж. Пассажиры улыбались, я тоже.
Моя тревожность в тот момент почти улетучилась. Я словно оказалась в прошлом, когда на улицах ещё не было баннеров с предостережениями о врагах, шпионах и беспилотниках.
Но потом я подняла голову и вернулась в реальность. На табло за спиной у нерадивого жениха крутили анимированный ролик: семья — мама, папа и дочка-школьница — показывала, как вести себя во время ракетной опасности. Подобные видеосюжеты не сходят с экранов в общественном транспорте и из эфиров местных телеканалов уже больше года. Не удивлюсь, если скоро к ним добавят какие-нибудь мультики про шпионов.
