После скандальной «голой вечеринки» Анастасии Ивлеевой в ночные клубы в российских регионах всё чаще приходят с проверками, на организаторов приватных вечеринок сыплются доносы, а пикантные кадры «ночной жизни» горожан разбираются на летучках в местных администрациях. Поводом пристыдить участников «оргий» становятся не только «традиционные семейные ценности», но и идущая в Украине война. Журналистка «Новой вкладки» Лола Романова пообщалась с теми, кто проводит эротические вечеринки, и теми, по чьим жалобам их запрещают, и поняла, что «борьба с развратом» теперь идёт в самых разных уголках нашей страны.
В ночь на 21 декабря 2023 года в московском клубе «Мутабор» прошла вечеринка блогерки Анастасии Ивлеевой с дресс-кодом «почти голый», на которой были некоторые российские артисты. Работу клуба вскоре приостановили, а участники вечеринки стали публично извиняться за своё поведение.
Русский стиль
В курском клубе «Убежище 13», который с момента открытия в 2018 году позиционирует себя как андеграундное место с живыми концертами и мастер-классами, 24 февраля 2024 года прошла вечеринка с нетипичным для него репертуаром — песнями Игоря Николаева и «танцами русскими, соответствующими природе русского характера». Называлась она «Русский стиль». А спустя два дня в клубе провели «установочную сессию» всероссийского проекта «Сельское подворье РФ 2023–2063», на которой горожанам предложили обсудить развитие сельских территорий. Судя по комментариям под анонсом этой встречи, некоторые пользователи посчитали, что такие мероприятия, появившиеся в афише клуба, не случайны.
«Убежище 13» — один из региональных ночных клубов, которые попали под раздачу после скандала с «голой вечеринкой» блогерки Анастасии Ивлеевой.
Прокремлёвский канал Shot в январе сообщал, что работой клуба якобы возмущены анонимные курские военные, недовольные тем, что на приграничной территории проводятся «сомнительные голые вечеринки». К посту были прикреплены несколько кадров с мужчинами топлес, ещё на одном снимке посетитель клуба был одет в рубашку и шорты, но сидел на надувном единороге.
Несколько лет назад, вспоминает посетитель клуба Никита Кравц, в «Убежище 13» действительно проводились вечеринки с эротической программой под названием «Табу», и у клуба в городе сложилась репутация «места разврата». Но в последнее время о подобных мероприятиях Никита, по его словам, не слышал, а сам периодически ходит в клуб только на «интересные события» и не понимает, почему «Убежище 13» хотят закрыть.
Владелец клуба Дмитрий Качергис отрицает, что в его заведении проводятся «голые вечеринки», и считает, что у клуба просто хотят отобрать квадратные метры.
«Убежище 13» располагается в помещении, которое, как признал суд, имеет статус противорадиационного укрытия на 300 человек. Качергис — собственник земельного участка, на котором стоит здание. Прокуратура Курской области ещё в 2022 году посчитала, что вечеринки в помещении проходят незаконно, и подала в суд, чтобы признать здание госсобственностью. В декабре 2023 года суд иск удовлетворил. Владелец «Убежища» утверждает, что юридических оснований для изъятия помещения нет, поэтому в дело пошли вбросы с заявлениями военных и «лживые репортажи». По словам Дмитрия, некоторые кадры в посте канала Shot были сняты не в его клубе.
Качергис рассказал «Новой вкладке», что курские военные на самом деле охотно отдыхают в «Убежище 13» и новости о закрытии клуба восприняли с удивлением:
— Бойцы СВО очень переживали, когда увидели эти репортажи. Из блиндажей мне звонили, потому что клуб стал уже культовым местом. Ребята раненые, на костылях приходят к нам, и мы с глубоким уважением [к ним] относимся. Все переживают, звонят с линии фронта, и в отпуск когда приходят, обязательно заскакивают к нам.
Уточнить у Дмитрия насчёт вечеринок в «русском стиле» и форума о развитии сельских территорий «Новой вкладке» не удалось: Качергис перестал отвечать на сообщения.
Не жёны участников СВО
«СВО» как повод пристыдить организаторов и участников эротических вечеринок использовали не только в Курске, но и в городе Белогорске Амурской области. Там 17 февраля в клубе «Оазис» прошла вечеринка, видео с которой выложили в местные паблики. В ролике в центре танцпола стоят две женщины в нижнем белье, одна из которых под музыку снимает бюстгальтер. Видео завирусилось в соцсетях и стало предметом массового негодования.
Спустя два дня в Telegram-канале «Белогорск Z Инфо» появилось видео с извинениями ведущего вечеринки Алексея Самедова с заблюренным лицом. По его словам, это был конкурс на раздевание и женщин предупредили, что снимать всю одежду не нужно, но они «почувствовали желание соперничества» и разделись.
Как написал в своём Telegram-канале мэр Белогорска Станислав Мелюков, ажиотаж вокруг вечеринки был вызван слухами о том, что на кадрах из клуба были «жёны участников СВО». В своём посте он заверил, что это не так, и предположил, что дезинформацию распространяли «деструктивные силы, заинтересованные в раскачивании ситуации». Мелюков добавил, что ведущий вечеринки уволен. И сообщил, что руководство клуба направило своих сотрудников в волонтёрский отряд «для оказания практической помощи участникам СВО» и изъявило желание помочь фонду, который занимается поддержкой семей участников СВО. Спустя два дня администрация города провела встречу с руководителями кафе и ресторанов, на которой объяснила «допустимые моральные правила организации отдыха».
«Меня возмутило»
В некоторых регионах России вместо поиска «неуместного разврата» на местах предпочли отреагировать судебными исками на саму «голую вечеринку» Ивлеевой. Благотворительный фонд «Сокол» из Ярославля, занимающийся сбором гуманитарной помощи для мобилизованных, вместе с московским благотворительным фондом «Мы рядом» в феврале подал иск на один рубль к клубу «Мутабор». По словам основателя ярославского фонда Антона Соколова, их цель — «защитить права наших ребят, которые рискуют своими жизнями ради мирного неба над нашей головой».
Предварительное слушание по этому иску пройдёт 11 апреля 2024 года в Лефортовском районном суде Москвы.
На вопрос, как именно такой иск поможет отстоять права военных, Соколов в беседе с «Новой вкладкой» ответил, что «голая вечеринка» — это «явное неуважение к обществу», в том числе к военнослужащим.
— Хорошему бы чему-нибудь учили и пропагандировали, плохое люди и без них найдут, — говорит об эротических вечеринках Соколов. Он не возражает против закрытых мероприятий, «когда [о них] не знает вся страна», но выступает за закрытие клубов, в которых сексуальный характер вечеринок не скрывают от публики. «Хвастаться — плохо, тем более голой задницей», — заключает он.
Ранее, в январе, иск к «Мутабору» подал активист из Тюмени Юрий Рябцев. В отличие от Соколова, он потребовал взыскать с организаторов «голой вечеринки» компенсацию морального вреда — миллиард рублей. «Меня возмутило», — коротко объяснил свою мотивировку в беседе с «Новой вкладкой» Рябцев, сравнив вечеринку с «пиром во время чумы». Он готов на мировое соглашение, если клуб введёт льготы для малоимущих, ветеранов и инвалидов СВО.
Закрывать все клубы, которые проводят эротические вечеринки, Юрий Рябцев считает непродуктивным: он уверен, что они просто перейдут в подпольный формат. По его словам, власти обращали внимание на эротические вечеринки и раньше, а тренд на закрытие клубов скорее связан с некой «социальной группой людей», которые пишут обращения «по поводу и без повода». Сам Рябцев известен в Тюмени как автор многочисленных жалоб, в том числе на губернатора ХМАО Наталью Комарову за то, что события в Украине она назвала войной.
Стриптиз как угроза семье
Угроза семейным традициям — ещё один популярный мотив критики в адрес вечеринок в ночных клубах. Депутат Госдумы от «Единой России» и бывший губернатор Ульяновской области Сергей Морозов увидел эту угрозу в выступлении казанского мужского стрип-кабаре «Эгоист», которое прошло 27 января в ульяновском клубе Matrёshki. Артисты в костюмах полицейских имитировали обыски девушек. На следующий день Сергей Морозов в своём Telegram-канале возмутился, что такие вечеринки проводятся в Год семьи и не соответствуют традиционным ценностям, о которых говорит президент. Морозов потребовал «прекращения оргий».
Владелец клуба Matrёshki Сергей Новиков сказал журналистам, что прежде жалоб на шоу никогда не поступало. Казанский коллектив стриптизёров выступает в разных регионах России более 10 лет.
Похожая ситуация со стриптизом произошла 16 февраля в Пыть-Яхе, небольшом городе Ханты-Мансийского округа, где в честь Дня святого Валентина устроили вечеринку в клубе «Лёд». Стрип-артистка Natali, по словам руководителя клуба Сергея Усенова, хотела «сделать номер со стулом: вывести парня [из числа посетителей], посадить на стул и над ним танцевать». Желающих среди мужчин не нашлось, но вызвалась одна из посетительниц: артистка несколько раз ударила гостью по лицу и ягодицам, потом сняла чёрный полупрозрачный бюстгальтер и продолжила номер без него. Усенов утверждает, что замена мужчины девушкой — импровизация артистки, о которой они не договаривались. С танцовщицей, уверяет он, они попрощались навсегда.
Видеозапись этого выступления попала в интернет, а «недоброжелатели», как выразился Усенов, написали на клуб донос. По словам руководителя «Льда», в клубе провели проверку и взяли с него объяснения, комментировать детали он не стал. На вопрос о будущем клуба Усенов отвечает кратко: «Органы разберутся».
— Никто [из присутствующих] не выразил недовольство своё, никто не ушёл из бара. Наоборот, мы ещё и продлили работу на полчаса, — рассказывает Усенов. — Стриптиз — это вообще для Пыть-Яха дико. Его [артистов] когда-либо привозили только мы, потому что только мы пытаемся что-то делать для этого города: привозить диджеев, ночную жизнь раскрашивать. Делаешь всегда добро, а один раз споткнёшься — будут тыкать всю жизнь.
«Обелить статус города»
Некоторые активисты, борющиеся с эротическими вечеринками, склонны видеть источником разврата «коллективный Запад». Руководители организаций в Екатеринбурге, которые в феврале пожаловались в СК на Станислава Словиковского, организатора закрытой БДСМ-вечеринки в Окружном доме офицеров, предположили, что он имеет «бесконтрольное зарубежное финансирование».
— Те, кто принимал участие [в вечеринке], имеют непосредственное отношение к некой касте нашего города, которая поддерживала господина Навального и господина Ройзмана. Ни для кого не секрет: это всё финансируется из Запада, — объясняет в разговоре с «Новой вкладкой» Ярослав Манцевич, зампредседателя областного «Союза ветеранов». Он один из авторов обращения в СК.
Мероприятие прошло в ноябре 2023 года, но известно о нём стало только в феврале 2024-го, когда Z-блогерка Екатерина Ипатова опубликовала пост в -канале и обратилась в Генпрокуратуру. После резонанса из Дома офицеров, в библиотеке которого проводилась вечеринка, уволились директор Андрей Зуев и его заместитель Георгий Подкорытов.
Словиковский говорит, что его команда подписала с Домом офицеров договор на проведение там фотосессии. В Доме офицеров это подтвердили, пишет BBC.
— Наша задача — обелить статус Екатеринбурга, — говорит Манцевич. Для этого, по его мнению, нужно в том числе закрыть Ельцин Центр — «основную ячейку и пятую колонну». В его комментариях Ельцин Центр, либерализм, вечеринки и ЛГБТ (запрещено в России) стоят в одном ряду. «В результате появления того же самого Ельцин Центра это всё растёт, по сути, вот это вот либеральное отношение», — говорит Манцевич.
Жителям Екатеринбурга, по его мнению, это не нужно, потому что они всегда были «рядом с государством»: «Исторически было так, что люди здесь закалены духом, мужеством и силой, — рассуждает Манцевич. — При выполнении долга защиты интересов нашего государства люди с Урала и Сибири были примером для многих других регионов».
Станислав Словиковский организовывает эротические вечеринки в Екатеринбурге около десяти лет, но только в последние два года о них стали писать Z-блогеры и участились рейды силовиков. Бывший полицейский Юрий на вопрос корреспондента портала E1, почему раньше на эти вечеринки не обращали внимания, предположил, что это «больше идеологическая история» и «показуха».
Глава «Народного контроля» в Екатеринбурге Дмитрий Чукреев сказал журналистам, что цель рейдов в клубы — «борьба с нетрадиционными ценностями, которые навязывает нам Запад, и развратом».
Участникам эротических вечеринок во время рейдов всё чаще стали предъявлять обвинения в «пропаганде ЛГБТ». В феврале омоновцы ворвались на частную вечеринку в посёлке Колтуши Ленинградской области. В отношении молодых людей, чьи волосы были покрашены, полицейские составили административные протоколы о пропаганде ЛГБТ.
На следующий день силовики пришли в культурный центр «Типография» в Туле, где проходила вечеринка Amore Party, посвящённая «любви, открытости и сексуальности». Полицейские угрожали её участникам принудительной отправкой на войну в Украине, на нескольких молодых людей составили протокол об «ЛГБТ-пропаганде». «Типография» 5 марта сообщила о закрытии: новый собственник здания разорвал с ними договор об аренде.
В начале марта силовики приехали с рейдом в ЛГБТ-клуб Pose в Оренбурге. Арт-директор и администратор клуба были арестованы по уголовному делу об организации деятельности экстремистского сообщества.
Консерватизм как образ жизни
На том, что российское общество должно быть консервативным, настаивает председатель новосибирского отделения общественной организации «Союз отцов» Сергей Майоров.
— Знаете, есть поговорка «Кто не был в молодости либералом, а к старости не стал консерватором, — тот сумасшедший», — говорит он.
В январе после жалобы Майорова в Новосибирске отменили концерт Лолиты, а сам активист стал бороться с местными вечеринками. Сначала он призвал закрыть ночной клуб Nebar, потом — запретить закрытую «вечеринку чувственности и сексуальной эстетики» Sacral Replicant. После жалобы Союза отцов в СК организаторы мероприятия закрыли аккаунты в соцсетях и, по словам Майорова, отменили вечеринку.
Бар Nebar открылся в Новосибирске в 2018 году с лозунгом «У нас можно всё» и уже не раз становился объектом публичного обсуждения. В июле 2023 года местные СМИ опубликовали ролик с сексуальной сценой из «Пытошной» бара — туалета с полупрозрачной дверью. В феврале 2024 года в Сети появилось видео, на котором бармен заведения имитирует секс с лежащей на барной стойке полураздетой девушкой. Операционный директор сети Nebar Андрей Архипов отрицает, что это видео сняли в их клубе. По его словам, руководство бара собирается подать судебный иск к людям, распространяющим ролик.
— В современной России всегда были ночные клубы, бары, развлекательные программы. В чём логика это запрещать? Мы платим налоги, которые в том числе уходят на СВО. Что мы нарушаем? — спрашивает в беседе с «Новой вкладкой» Архипов, как бы полемизируя с теми, кто предлагает запретить вечеринки в военное время.
Сергей Майоров объясняет, что «голыми вечеринками» он обеспокоился из-за «специальной военной операции», когда «многие люди поняли, что дальше продолжать жить по правилам, когда мы культивируем разврат, нельзя». Он считает, что такие «деструктивные элементы» (откровенные вечеринки. — Прим. ред.) сделают из детей «дегенератов».
В Новосибирске с ним согласны не все. В феврале появилась петиция жителей города с требованием закрыть Союз отцов за то, что они «выступают доносчиками, нарушая принципы свободы слова и личного выбора». На момент публикации её подписали более 6000 человек. Майоров признаётся, что не обратил внимания на петицию, выложенную на «американском ресурсе», зато получил поддержку от консервативно настроенных людей, разделяющих его мнение о морально-этических нормах.
Портал Change.org, на котором опубликована петиция, — это американская онлайн-платформа, предназначенная для размещения петиций. Её заявленная цель — предоставлять инструменты для продвижения гражданских инициатив и решения социальных проблем.
— Консерваторы не привыкли, что есть люди, которые отстаивают их интересы, а более либерально настроенные люди привыкли: они громкоголосые, — говорит Майоров.
«Мы ни одной статьи Уголовного кодекса не нарушаем»
— Государство пытается залезть в трусы, — комментирует закрытие эротических вечеринок 34-летняя Мартина. Этим именем она представляется в клубах Петербурга.
В феврале Мартина второй раз в жизни побывала на вечеринке Kinky Cat’s. Клуб, в котором она проводилась, украсили красными надувными шарами и гирляндами с красными сердечками: событие было посвящено Дню святого Валентина. Сама Мартина была в облегающем красном платье: этот цвет был обязательным элементом дресс-кода. Она рассказывает, что некоторые участники приходили в белье, портупеях, а больше всего ей запомнился парень в майке «будто из распоротой авоськи».
По словам Мартины, в прошлом она уже сталкивалась с силовиками, поэтому не боялась, что на вечеринку могут прийти полицейские и переписать личные данные. Говорит, ей нечего стыдиться. В клуб она пришла ради зоны сенсориума, телесных практик, где участники разбиваются на пары и группы и касаются друг друга. Девушка объясняет, что так она может воплощать фантазии, которые недоступны в привычной жизни:
— Такие вечеринки дают свободу. Не сказать, что мы не скованы моралью, у нас просто своя мораль, которая заключается в безопасности и принятии сексуальности другого человека.
На следующий день после вечеринки, 17 февраля, её организаторы сообщили, что временно не будут проводить больших событий. Дать комментарии «Новой вкладке» они отказались. Мартина считает, что так организаторы заботятся о безопасности участников вечеринок: «Я им даже благодарна, потому что это и есть настоящая забота — не рисковать людьми».
Организаторы секс-вечеринок Kinky Party в Москве в начале февраля тоже объявили о приостановке проекта в России после восьми лет работы. Они сообщили, что получили предостережение от госорганов и придумают другие варианты вечеринок. «Безопасность и комфорт гостей всегда были нашими главными приоритетами», — говорится в посте в приватном Telegram-канале.
Иные форматы работы стали искать и организаторы эротических вечеринок в регионах. «Сейчас люди не идут на вечеринки, потому что не хотят, чтобы о них всплыла информация, как это случилось недавно в Екатеринбурге. Все годы моей работы просто пошли прахом», — делится один из организаторов, попросивший не называть своего имени и города, в котором проходят встречи.
По его словам, работать становится сложно не только из-за запретов государства, но и из-за отношения людей. Однажды информация о его вечеринках просочилась в локальное СМИ, и с тех пор ему часто звонят местные корреспонденты:
— Один раз журналист позвонил и ехидно спросил, как у меня дела. Я его в ответ спросил: «А зачем вам мои дела?» Он ответил, что просто интересуется, потому что в социальных сетях появилось много комментариев, где мне обещали несладкую жизнь.
Мужчина рассказывает, что сейчас ему пришлось «всё перекрыть»: вместо эротических конкурсов он устраивает свадебные, а секс на вечеринках теперь под запретом.
— Люди веселятся сами по себе. Все взрослые и достаточно самостоятельные, чтобы принимать решения сами, — недоумевает собеседник из-за возмущений откровенными вечеринками. — Людям надоедает бытовуха, они хотят прийти и развлечься. Мы просто отдыхали, просто кайфовали. Я задавал адвокатам вопросы, мы ни одной статьи Уголовного кодекса не нарушаем, а нашу тему так кошмарят.
Большая русская душа
Некоторые региональные клубы, устраивающие эротические вечеринки, продолжают работать, не опасаясь рейдов. Организатор свинг-вечеринок Альберт, известный в Уфе и тематических сообществах под псевдонимом «Человек в белой шляпе», свободно говорит о работе своего клуба. Альберт называет его «домом» и рассказывает, что на их недавней встрече участник сообщества сделал предложение своей девушке: «Я создаю тусовку для того, чтобы люди чувствовали себя счастливыми».
Перед тем как попасть в клуб, нужно заполнить анкету о себе и предоставить справку о тестировании на ВИЧ. Альберт говорит, что благодаря высшему психологическому образованию он сразу понимает, для чего человек пришёл в клуб, и помогает сориентироваться. Каждый участник может найти в клубе вечеринки с разными «возможностями сексуальных контактов».
— Доносы? Мы же не в советское время живём, — смеётся Альберт, услышав вопрос, не поступали ли им предупреждения насчёт их работы.
Он признаётся, что сотрудничает с некоторыми государственными ведомствами, по запросу предоставляя им информацию об участниках вечеринки из анкет. По словам Альберта, в прошлом году благодаря его помощи под следствие попали четыре человека: один — за совершение экономического преступления, трое — за хранение наркотиков. «Просто сотрудники определённых органов собрали у нас информацию про этих людей, — говорит Альберт. — Так что никаких доносов нет».
О том, что эротических вечеринок в регионах становится меньше, он рассуждает спокойно:
— Какая-то еврокультура, которая называется свингом и которую занесли в Россию ещё два столетия назад, — в этом состоянии она не прижилась и не приживётся. В зарубежном формате [вечеринок] люди просто приходят потрахаться, а в русском формате люди приходят пообщаться, познакомиться, вкусно покушать. И уже потом, возможно, у них что-то произойдёт. У нас большая русская душа.
