Центром жизни любого села до революции была церковь, после — Дом культуры. В советские годы первую часто переделывали под второй. Так случилось и в маленьком селе Нерль в Тверской области: церковь Святой Троицы, перестроенная в ХIХ веке по проекту именитого архитектора Матвея Казакова, стала сельским клубом. В здании, где на стенах под побелкой проступают фрески, устраивают цирковые представления, на месте алтаря стоит туалет, а священник тем временем — пока безуспешно — пытается вернуть храм церкви. Жизнь сельского клуба-храма — в фотоистории «Новой вкладки».
Дом культуры в селе Нерль на первый взгляд ничем не примечателен. Здание продолговатое, белое, типовое, с колоннами. Из-под крыш выпархивают голуби. Из травы виднеется заросшая могилка, надпись на надгробии не разобрать. За зданием — покосившийся дровник.
На зелёной доске объявлений Нерльского центрального сельского Дома культуры висит напечатанная афиша: «Цирк Miracle. Гастроли из Пензы. Акробат Пружинус, загадочный мистер X, клоунский дуэт Love is, силовое шоу и авторские фокусы».
Посетители могут купить попкорн за триста рублей и сладкую вату за сто пятьдесят. Обещана лотерея: главный приз — смартфон. Под объявлением тонкой строчкой вьётся примечание: «Смартфон разыгрывается при полной посадке».
На выступление раскупили не все места, поэтому розыгрыш не проводили.
Дом культуры в Нерли — на самом деле церковь XIX века.
Первое каменное здание церкви возвели намного раньше, но в 1838 году его перестроили в стиле позднего классицизма по проекту Матвея Казакова.
— Проект Троицкой церкви в стиле ампир — нетипичный для провинциальной архитектуры — принадлежит известному архитектору Матвею Фёдоровичу Казакову. Тому самому, который в екатерининскую эпоху занялся перестройкой центра Москвы в стиле классицизма, — рассказывает сотрудница местной библиотеки Елена Ворначёва.
Петровский дворец рядом со станцией метро «Динамо» в Москве, первое здание Московского государственного университета, Сенатский дворец Московского Кремля и множество других узнаваемых классических московских видов — дело рук Матвея Казакова. Церковь Святой Троицы в Нерли — один из его проектов, в своё время сильно изменивший образ маленького села. До революции оно даже называлось «Троица-Нерль» — в честь церкви.
Когда построили храм, в его приход вошли ещё 20 окрестных деревень. К концу XIX века у Церкви Святой Троицы было около четырёх с половиной тысяч прихожан.
Французский писатель Александр Дюма-отец, который останавливался в Нерли в 1858 году во время своего путешествия по Волге, писал: «Это свободная деревня. Судя по внешнему виду, это совсем другая деревня, нежели крепостная, какую я когда-либо видел: чище, богаче, счастливее».
После революции в селе стали строить новую жизнь: из надгробных плит с церковного кладбища соорудили мост через реку Вьюлку, Троицкую церковь превратили в склад, а на месте ещё одной сельской часовни построили льнозавод.
Церковное убранство разворовали или потеряли, что-то успели вывезти, что-то спрятали на чердаке. Стены покрыли штукатуркой. К 1936 году в здании, теперь уже мало похожем на ампирный храм, открыли сельский клуб.
Местные рассказывают, что сначала на колокольне сделали вышку для прыжков с парашютом. Есть даже легенда про прыгнувшую с неё и разбившуюся насмерть молодую девушку-комсомолку.
Через несколько лет колокольню взорвали, из камней построили корпус сельской школы. А нетипичный для села храм стал рядовым домом культуры.
Отношение в селе к этому сложное. С одной стороны, все ходят в Дом культуры — а куда ещё? Здесь выросли целые поколения. С другой — все помнят, что было на этом месте раньше. Валентина, бывшая руководительница Дома культуры из соседнего села, говорит, что ни за что не пошла бы на такую должность в Нерль: «Не могу работать в бывшем храме, плясать на костях! Аппаратуру подключаешь — давит. Сама акустика другая. Как бы ни загораживали, наверху-то — Матерь Божья! — купол».
Другая местная жительница вспоминает, что в детстве занималась в одной из секций и остерегалась заходить в туалет: мама и бабушка говорили, что раньше на этом месте был алтарь. Многие считают, что туалет на месте алтаря в советские годы поставили намеренно как надругательство над религией.
Культорг Наталья Овчар за несколько лет работы в ДК поднималась на его чердак только три раза. Туда нужно идти по полуразрушенной лестнице, ступени очень узкие, а иногда их вовсе нет. В духоте под дырявой крышей воркуют и хлопают крыльями голуби. Иногда зрителям представлений в ДК на головы падает голубиный помёт.
Бывший директор ДК Юрий Коротков организовывал целые выставки, посвящённые чердачным находкам в храме, рассказывает Наталья. Там были и лики святых, и иконы, и много другого, сохранившегося чудом.
Директор ДК Фаина Былинина говорит, что для учреждения хотели построить новое здание, но потом «все об этом забыли». Решили восстанавливать библиотеку по соседству, делать капитальный ремонт, а потом перенести туда ДК. Пока это не получилось из-за сложностей с документацией.
Так или иначе, нынешнее здание клуба требует ремонта. Нужно поправить крышу и зрительный зал, заменить сцену и полы, отреставрировать или заменить окна. Но самое главное — прохудившийся фундамент: ремонт потребует почти двух миллионов рублей. «Средств на это нам никто не даст», — заранее уверена Фаина Былинина.
Пока для того, чтобы зимой можно было находиться в здании, систему отопления завалили землёй — это хоть немного спасает её от вымораживания.
Былинина говорит, что население Нерли стремительно уменьшается.
— Село опустошается всё больше и больше. Люди востребованные, которые хотят жить лучше, не остаются у нас. Здесь поколение пенсионное и предпенсионное, которое не может определить себя в новом месте. Для них это единственное место, где можно собраться. Без него люди останутся совсем без внимания: каждый сидит в своём дворе, а выйти куда-то им некуда. Поэтому ДК очень нужен!
В Доме культуры часто организуют праздники для села. Любимые у Былининой — Новый год, День села в июне и особенно Масленица. «Народ идёт всегда, у нас полные залы. Разыгрываем лотереи, — с воодушевлением рассказывает директор. — Масленица — это широкий праздник на улице: игровые программы, музыка, угощения. И чучело сами готовим! Ставим на горку из снега, а потом сжигаем.
Местный священник, отец Аркадий, пока служит в маленькой церкви, но надеется, что здание нынешнего Дома культуры опять станет храмом:
— Это осквернённый храм. Но он продолжает быть храмом. Когда престол освящён, там служат ангелы, даже если храм разрушен.
В 2018 году, рассказывает отец Аркадий, Тверь выделила сельской администрации около 18 миллионов рублей на строительство нового клуба и последующую реконструкцию храма, но «деньги не дошли».
Правда, благочинный Калязинского округа иерей Георгий Иванов признаётся: «Все сомневаются, что селу нужен такой большой храм». Он опасается проблем с заполняемостью и трудностей с отоплением.
В чате жителей села публикуются объявления: предлагают купить чернику, сухие дрова на телегу и годовалых куриц. Местные вспоминают, что в советское время в Нерли была больница с хирургическим отделением, а теперь «если болеть — то в Калязин, если рожать — то в Тверь».
— Если бы в Нерль снова приехал Александр Дюма и зашёл в Дом культуры, о чём бы вы ему в первую очередь рассказали? — спрашиваем Былинину.
— О том, что здание бывшей церкви сохранилось именно потому, что стало Домом культуры. Если бы не это, вряд ли дожило бы оно вообще до наших дней! — уверенно отвечает она.
