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В селе Пежма Архангельской области есть автобусная остановка с ковром
и абажуром, молодёжный центр в бывшей кочегарке, рампа для самокатов
и  хоккейная  команда.  Всё  это  появилось  благодаря  Галине  Никулиной,
которая вернулась из мегаполиса на малую родину, чтобы сделать жизнь
местных детей более осмысленной. Журналист Юлия Невская провела два
дня в Пежме и увидела, как подростки, которые раньше щёлкали семечки
на остановке, теперь участвуют в ремонтах, заливают каток и пишут проекты
развития села.

Эту историю мы публикуем вместе с изданием «Говорит НеМосква»

В помещении бывшей кочегарки горит пара ламп. Одна из них лежит прямо
на столе,  вокруг  которого  собралось  несколько  человек.  В  центре сидит
девушка в спортивной кофте, каштановые волосы коротко подстрижены. Она
громко  смеётся,  быстро  отвечает  на  вопросы и  раздаёт  команды детям,
сидящим за столом.

— Ну так что, считай! И шуруповёрт нормальный в смету запиши.
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— Нет, это слишком дорогой шлем, для самоката можно и попроще.
— Да, пиши сюда бронь гостиницы.

Галина Никулина и около десятка подростков обсчитывают проекты на грант
фонда Владимира Потанина «Спорт для всех». Мальчишкам от 9 до 15 лет.
Перед каждым из них листы бумаги, на которых они что-то записывают.

В помещении пыльно,  потому что на днях здесь сбивали со стен старую
штукатурку,  чтобы положить  слой  новой  и  наконец-то  доделать  ремонт,
который  идёт  почти  три  года.  Треть  пространства  бывшей  кочегарки
занимают  упаковки  с  утеплителем  для  фасада,  эти  работы  тоже  скоро
должны закончиться. Тогда пежемский молодёжный центр под названием
«Город»  заработает  на  полную  мощность.  Хотя  здесь  уже  проходят
проектные собрания для детей и подростков, мастер-классы и многое другое.

Судьбоносный отпуск
Пежма, село в Вельском районе на юге Архангельской области, до недавнего
времени  ничем  не  отличалось  от  десятка  соседних.  Население  около
430 человек, основное место работы для многих — молочные фермы и поля
местного  сельхозпредприятия  «Пежма»,  остальные  ездят  на  работу
за  двадцать  километров  в  ближайший  город  —  Вельск.

Деревянные дома выстроились длинными рядами по берегам речки Пежмы.
В  центре  села  —  ослепительно  белая  каменная  церковь,  построенная
в начале  XIX века и отреставрированная в последнее десятилетие. Рядом
на  небольшом  пятачке  сосредоточены  все  стандартные  атрибуты
цивилизации: сельская администрация и Дом культуры, ФАП, школа, почта,
пара продуктовых магазинчиков и сквер с памятником воинам, погибшим
в Великую Отечественную.



Арт-объект «Пежма-Пижма» сделали дети под руководством Гали
Раньше в самом центре Пежмы, через дорогу от церкви, стояла старенькая
автобусная  остановка  с  отбитым  бетонным  основанием  и  исписанными
стенами.  На  остановке  часто  сидели  подростки  и  грызли  семечки.  Хоть
Пежма и  большое по местным меркам село,  заняться  детям было нечем
и пойти толком некуда.

Всё изменилось, когда в июле 2020 года, во время пандемии коронавируса,
сюда в отпуск приехала Галина Никулина. Она родилась в Пежме, окончила
здесь школу, выучилась в одном из колледжей Архангельска на менеджера
по  туризму,  получила  диплом  социолога  в  Поморском  госуниверситете
и уехала в  Екатеринбург,  где в  последние годы работала организатором
крупных  форумов,  выставок  и  конференций  в  туристическом  холдинге
«Визит Урал — Сибирь». Сейчас Гале 38 лет, и все дальнейшие годы она
решила  провести  в  своём  родном  селе,  чтобы  изменить  здесь  жизнь
к  лучшему.

Галина живёт вдвоём с  чёрно-белой кошкой Мариком в  небольшом доме
на берегу реки,  который достался ей от бабушки.  Единственная комната
служит Гале гостиной, спальней и кабинетом. Все окна в ней выходят на реку
и набережную. Практически вся мебель, кроме старого шкафа и сундука, —



из  «Икеи».  Мебель  эту  Галина  в  своё  время  привезла  из  Екатеринбурга
(теперь,  с  уходом  бренда  из  России,  она  стала  большим  дефицитом).
На икеевском столе у стены ноутбук, рядом на полу — ксерокс и принтер,
в углу — ярко-бирюзовый диван, на белоснежном мохнатом пледе, сладко
потягиваясь  и  наблюдая  за  происходящим  одним  глазом,  спит  Марик.
На  стенах  — старые  семейные  фотографии,  памятные  вещи  и  открытки
с  изображением  детей  на  остановке.  Эти  открытки  подростки  рисовали
в подарок тем, кто жертвовал деньги на ремонт бывшей кочегарки.

Когда к Гале приходят гости — а приходят они постоянно, — все собираются
на  кухне,  где  стоит  низкая  белёная  печка,  сохранившаяся  со  времён
бабушки. Печь давно пора перебирать, но пока не доходят руки, признаётся
Галя. Топить печку надо каждый день: другого источника тепла в доме нет.

Летом  для  приёма  гостей  у  Галины  предусмотрено  другое  место  —
небольшой навес, пристроенный к дому, откуда видно реку и пляж. На реке
в тёплую погоду всегда плещется толпа детей. На доме и во дворе у Гали
круглый год висят флажки и огоньки. На сарае рядом — два зеркала в ярко-
бирюзовой  и  тёмно-зелёной  рамах,  а  ещё — детские  рисунки  на  листах
фанеры. «Это первый сельский стрит-арт», — смеётся Галя.



Галина Никулина так вдохновила жителей своим энтузиазмом, что теперь
приходится быть на связи: к ней обращаются за советами
В соседнем доме на этом же участке живут мама Галины и её брат, а ещё
наездами бывает племянник Миша. Ему 18 лет, и он учится на механика
в  Вельске.  Вместе  с  другими  детьми  и  подростками  Миша  регулярно
участвует  в  проектах,  которые  придумывает  его  неугомонная  тётя.

Раньше Галя приезжала в  Пежму только на каникулы или на пару дней
в  отпуск.  Ей  всегда  нравилось  заниматься  с  местной  детворой,  поэтому
во время своих приездов она частенько водила ребят в однодневные походы
и придумывала для них игры.  Хотя,  признаётся,  никогда не думала,  что
может  вернуться  сюда  надолго.  Но  пандемия  спутала  все  планы.
На работе ей, как и всем сотрудникам, проработавшим в компании более
пяти лет, дали оплачиваемый отпуск на три месяца. И она решила провести
их в Пежме.

«Мы могли просто подмести, а решили
душу вложить»
Первым  делом  они  с  подругой  Верой  решили  навести  порядок  в  бору
на  Масленике,  неподалёку  от  села.  Это  излюбленное  место  прогулок
у пежмарей, и там скопилось много мусора. Поначалу ходили убирать мусор
небольшой  компанией,  потом  позвали  других  сельчан.  Чтобы  избавиться
от  мусора,  понадобилось  пять  субботников.  С  каждым  разом  народу
собиралось всё больше, на пике в одной из уборок, по подсчётам Галины,
приняли участие более 50 человек.

Когда  бор  был  прибран,  субботники  переместились  в  саму  Пежму.
Односельчане  стали  вместе  не  только  собирать  мусор,  но  и  занялись
озеленением:  с  саженцами  кустов  помогли  сельхозпредприятие  «Пежма»
и родственники одной из местных семей.

Тогда же Галя с племянником Мишей решили привести в порядок автобусную
остановку в центре села, где регулярно собирались подростки. «Мы могли
просто подмести, а решили душу вложить», — смеётся Галя.

После  этого  про  Пежму  узнали  далеко  за  пределами  Вельского  района.
В конце лета 2020 года Галя рассказала в  Сети про то,  как она вместе



с подростками преобразила автобусную остановку и как к этому процессу
стали подключаться местные жители.

— Я просто написала пост на  Pikabu,  он висел в  топе три дня!  Жители
репостили,  журналисты  мне  звонили,  —  вспоминает  Галя.  Она
не  предполагала,  что  история  вызовет  такой  резонанс.  —  Когда
мы на остановке убрались, мне пришла мысль повесить внутри ковёр, чтобы
скрыть матерные надписи, нацарапанные на стене. А потом мы подумали:
почему ковёр есть, а абажура нет? Сделали надпись «Возвращайся домой».
Она звучит как голос мамы, которая ждёт детей с гулянки. Да и вообще,
когда приезжаешь, прикольное ощущение, что дом есть.

Благодаря Гале дети в Пежме заинтересовались судьбой своего села
Взрослые  жители  села  тоже  стали  подключаться  к  процессу.  Сделали
клумбы вокруг остановки, библиотекарь Светлана повесила внутри рисунки
и цветы. Осенью, уже после поста в Сети, местные провели на остановку
электричество,  чтобы  слова  «Возвращайся  домой»  подсвечивались,
а  в  абажуре,  как  полагается,  горела  лампочка.

Мужчины помогли ребятам перезалить бетонный пол. Бетономешалку тоже
взяли на местном сельхозпредприятии, и всё сделали за пару часов.



— Все ходили и говорили: надо сделать то, надо сделать это. А приехала
Галя  и  просто  показала,  что  могут  сами  люди.  Она  дала  вектор,  дала
уверенность в своих силах и понимание, что каждый конкретный человек
может  что-то  поменять,  не  всё  зависит  от  администрации,  —  говорит
Людмила Иванова, жительница Пежмы и подруга Галины.

Подростки  в  Пежме  знают,  что  если  грамотно  составить  заявку,  можно
получить грант на что-то полезное для села
Другой  Галин  знакомый,  Василий  Дубейковский  —  бывший  маркетолог,
а  ныне  руководитель  команды  CityBranding,  специализирующейся
на брендинге городов и развитии малых территорий, — сделал ей на день
рождения подарок. Галя как-то сказала ему, что в Пежме нет вандалов и,
если  повесить  на  остановке  телевизор,  с  ним  ничего  не  произойдёт.
И  Василий  подарил  телевизор.  Дети  смотрели  мультики,  взрослые
в ожидании автобуса слушали фоном новости и сериалы. Телевизор исправно
проработал три месяца, а потом сломалось крепление — он упал со стены
и разбился.

— Мне кажется, люди так отреагировали на нашу историю с остановкой,
потому  что  в  карантин  у  многих  произошло  переосмысление.  Все  стали
больше уделять внимание простым и реальным вещам.  Людей в  городах



запаковали в каменные джунгли, а у нас тут — трава, солнце, берёзы, дети
купаются в речке,  кино на улице смотрим в самодельном кинотеатре,  —
говорит Галя.  — Плюс здесь не нужны особые компетенции или деньги.
Любой может сходить и подмести свою остановку, а потом поддерживать
её в порядке. Это, наверное, тоже зацепило людей.

«Я  проснулась  утром  и  поняла,  что
никуда не уеду»
Пока мы разговариваем с Галиной, её телефон всё время трезвонит. Она
записывает  голосовые  сообщения  в  мессенджерах,  отвечает
на многочисленные вопросы детей, соседей и подрядчиков, которые делают
ремонт в кочегарке и строят раздевалку на катке.

— У меня вообще не было мысли остаться, — отправив кому-то голосовое
сообщение, продолжает Галя. — Думала, что отгуляем тут свадьбу друга —
и поеду обратно. За пару дней до отъезда купила себе белое пальто для
Екатеринбурга, которое здесь, конечно, не ношу. Планировала, что как-то
дистанционно буду курировать в Пежме проекты, назначу ответственных.
А  потом  подумала,  что  это  будет  нечестно:  показала  ребятам  хорошую
жизнь — и уехала. Мы погуляли два дня на свадьбе, посидели на остановке
с абажуром, я проснулась утром и поняла, что никуда не поеду, останусь
на всю жизнь здесь.

Галина  отправилась  в  Екатеринбург  только  за  тем,  чтобы  уволиться
и  собрать  вещи.  Брат  забрал  её  из  города  на  машине,  привёз  в  Пежму.

— Шли дожди, темно, грязь, весь дом завален вещами, — вспоминает Галя.
— В тот момент мне было вообще непонятно, зачем я вернулась. А потом
просто  стала  понемногу  что-то  делать.  Пошла  к  детям,  которые  сидели
на  остановке.  Мы  прямо  там  провели  стратегическую  сессию,  налепили
бумажки, стали писать, что хотим, чтобы появилось у нас в Пежме, сделали
чат остановки, разбились на команды и начали работу.



Заброшенная кочегарка скоро станет пристанищем для молодёжного центра
«Город»
Автобусная остановка и сейчас стоит в том виде, как её сделали больше трёх
лет  назад.  Въезжаешь в  село  — и  на  центральной  улице  сразу  видишь
светящуюся вывеску из фанерных букв. Внутри чисто и аккуратно. На фоне
красного советского ковра в тёплую погоду по-прежнему сидят подростки.
Кто-то играет в телефоне, кто-то болтает и грызёт семечки. Только теперь
шелуху выкидывают в мусорку на углу остановки, а не бросают на пол, как
раньше.

Преображение  села  только  субботниками  и  остановкой  не  ограничилось.
Тем  же  летом  2020  года  Галина  с  подругами  и  местными  подростками
занялись  благоустройством  заросшей  кустами  набережной.  Сначала  все
вместе засыпали её гравием, сделали дорожки, посадили кусты и клёны.
Саженцами  помогли  уехавшие  из  Пежмы  земляки,  стройматериалами  —
хозяин местной лесопилки Артём Акентьев и руководитель ООО «Пежма»
Виктор Шорохов.

Последний  сам  обратил  внимание  на  инициативы  Галины  и  предложил
сделать  вместе  что-то  ещё.  Так,  уже  следующим  летом  дети  под
руководством  Гали  построили  на  набережной  качели  с  лавочкой  и  арт-



объект  —  дощатые  буквы  почти  в  человеческий  рост  «Пежма-Пижма»
(потому что название села часто путают и говорят «Пижма»). А ещё через
год,  летом  2022-го,  к  композиции  на  набережной  добавили  большую
деревянную  тумбу  на  речном  пляже,  чтобы  было  где  посидеть  и  куда
положить вещи, когда идёшь купаться.

Девочки собираются вести видеоблог о жизни молодёжного центра в Пежме
Параллельно  с  обустройством  берега  взрослые  задумались  о  том,  чем
физически  занять  детей,  чтобы  они  не  просиживали  целыми  днями
на  остановке.  Так  родилась  идея  спортивной  площадки  на  пустыре
за клубом. Уже в 2021 были построены и рампа, и площадка для воркаута.
Галина  подалась  на  областную  программу  развития  плоскостных
сооружений,  получила грант в  2,2  миллиона рублей,  около 1,8  миллиона
выделил Виктор Шорохов,  270  тысяч  дал район.  Местная  администрация
позже за счёт своего бюджета сделала на спортплощадке освещение.

С  тех  пор  в  Пежме  появилась  своя  команда  —  Rolling  Snakes,  в  ней
12  человек,  которые  катаются  на  трюковых  самокатах.  Ребята  уже
нарисовали  свой  логотип  и  дважды  проводили  соревнования  в  Пежме,
приглашая местных экстрим-звёзд из соседнего Вельска.



«Шалаш на дереве супермегауровня»
У Гали есть коллаж на листе формата А3, где в центре её фото, вырезанное
овалом, а вокруг такие же фото пежмских ребят. Это подарок от Кати, одной
из самых старших «галиных» детей. Кате сейчас 24, она из тех, кого Галя
во время своих отпусков водила в походы.

—  Здесь  88  детей,  девять  человек  не  хватает,  —  улыбается  Галина.
— Шестилеток и девчонок, которые в этом году присоединились к нам, тоже
пока не добавили.

Кто-то из детей на фото уже вырос, уехал учиться или ушёл в армию. Есть те,
кому сейчас 26–27 лет, с кем Галя возилась в свои короткие поездки домой,
когда те были маленькими. А теперь они помогают ей реализовывать планы
развития села.

— Сейчас в Пежме в возрасте от нуля до восемнадцати лет 101 ребёнок.
Половина тех, кто старше шести, точно со мной. Детей много, и им нужно
своё место, — говорит Галя. Слова «наше место» написаны на задней стене
остановки, но её мало для реализации всех идей.

«Почему бы тебе не взять кочегарку и не сделать там пространство, где
можно проводить время с детьми и организовывать всякие активности?» —
посоветовала ей подруга Вера, работающая в местной администрации.

Детские рисунки про жизнь в Пежме. Дизайн-проект центра «Город»
Кочегарка  —  небольшое  одноэтажное  здание  бывшей  котельной  между
клубом и школой — на момент возвращения Гали в Пежму была заброшена:
ни  окон,  ни  дверей,  только  цементный  короб,  заваленный  мусором
и  обломками  стройматериалов.



Сейчас в кочегарке появились двери, окна, отопление и электричество. Скоро
будет полноценный санузел с септиком и душем. В главном помещении уже
стоят стол, диван, полутораметровая музыкальная колонка и самодельная
металлическая конструкция, которую здесь называют «подиум». Она будет
ступенями на  второй,  «офисный» этаж и  разделит  пространство  первого
на части.

На  первом  этаже  —  пространство  для  встреч,  мастер-классов  и  других
массовых  мероприятий.  За  лестницей  —  отдельное  помещение  для
компьютеров. Там планируются занятия 3D-студии, на которую уже получили
финансирование  по  гранту  Фонда  Тимченко,  и  местной  команды
по киберспорту, на создание которой грантовую заявку пока только пишут.

Помещение кочегарки Галя с детьми, вооружившись лопатами и тачками,
освобождали от мусора, песка и битого кирпича несколько месяцев. Во время
уборки  снимали  весёлые  видеоролики  и  выкладывали  их  в  группе
во  «ВКонтакте»  «Мы  любим  Пежму»,  где  Галя  рассказывает  про  все
мероприятия,  которые  она  организует  в  селе.

Галя с подругами сами покрасили доски для внешней обшивки кочегарки
В январе 2021 года Галина объявила сбор на обустройство молодёжного



центра через краудфандинговую платформу Planeta.ru. В описание проекта
выложила фото и видео, как дети разгребают завалы в бывшей котельной,
заливают  бетон  на  остановке,  обустраивают  набережную.  Донаты  люди
присылали со всей страны. «Наверное, им хотелось что-то поменять. Они
видели, что мы делаем, и помогали нам», — предполагает Галя. К середине
мая заявленные 500 тысяч рублей были собраны. На них в кочегарке силами
местного подрядчика перекрыли крышу, вставили окна и двери.

Над  подиумом среди  других  настенных  подростковых  посланий,  которые
скоро закроет новая штукатурка, видна большая надпись «Город», которая
уже стёрлась в некоторых местах.

—  Долго  думали  над  названием  кочегарки,  оно  никак  не  шло.  А  потом
я поняла, что хочу назвать её «Город». Все стремятся в город, а мы сделаем
здесь,  в  Пежме,  свой внутренний город с  кинотеатром,  кафе,  PlayStation
и другими возможностями,  которые и  есть маркеры городской жизни,  —
объясняет Галина.

В  начале  2021  года  Галя  зарегистрировала  АНО  Центр  молодёжных
инициатив «Остановка», чтобы можно было подавать заявки на социальные
гранты  и  официально  получать  пожертвования.  Спустя  год  «Остановка»
получила  первые  500  тысяч  рублей  — от  Фонда  президентских  грантов.
На  эти  деньги  в  бывшей  кочегарке  сделали  отопление  и  продолжили
внутренние работы.

— Уже хочется всё доделать, чтобы здесь можно было в носках ходить, чтобы
дети приходили и грелись спокойно. Осталось немного, но одно цепляется
за другое.  Сейчас механизированную штукатурку нам зальют за три дня,
потом потолки покрасим, электрику сделаем, санузел, второй этаж и подиум
доделаем, — бодро перечисляет Галина.



Дети первыми откликнулись на попытки Гали оживить село
По сравнению с тем, что уже сделано, осталось немного. Здание находится
в  собственности  Вельского  района,  в  2021  году  его  передали  АНО
«Остановка» в безвозмездную аренду на три года. Галина думает, что срок
аренды  продлят,  потому  что  у  неё  хорошие  отношения  с  комитетом
по  управлению  муниципальным  имуществом.

— Не  в  каждом городе  есть  такое  пространство,  куда  молодёжь может
спокойно  прийти  как  к  себе  домой,  —  говорит  Людмила,  подруга  Гали.
—  В  детстве  все  мечтали  о  таком  пространстве  —  строили  шалаши
на  деревьях.  А  Галин  «Город»  —  это  шалаш  на  дереве  супермегауровня.

Дети-резиденты
Галина  говорит,  что  гранты  ей  получать  несложно,  потому  что  все
её проекты реальны,  имеют чёткую целевую аудиторию и соответствуют
темам,  на  которые  сейчас  готовы  давать  деньги  государство
и  благотворительные  фонды.  «Мне  не  нужно  ничего  изобретать,  всё
подходит», — говорит она. Имея опыт организации масштабных мероприятий
в Екатеринбурге, Галина без особого труда вникла в премудрости написания



грантовых заявок и нашла информацию о том, какие фонды, когда и на какие
активности дают деньги.

Но гранты — дело долгое и не всегда предсказуемое, поэтому, говорит Галя,
ей хотелось бы меньше зависеть от такой поддержки и собирать больше
пожертвований. После поста на  Pikabu и последующих публикаций в СМИ
за преображением Пежмы следит много людей по всей стране. Часть из них
готова участвовать финансово. Небольшие суммы по 20–30 тысяч на срочные
расходы  Гале  уже  получалось  собирать  в  считаные  дни.  Но  чтобы
масштабировать сборы, нужно вести сайт и другие площадки в соцсетях.
На  эти  задачи  Гали  уже  хватает  с  трудом,  нужен  отдельный  человек,
но платить ему особо нечем.

Спортивная площадка в Пежме
Галя живёт на небольшую зарплату в 20–30 тысяч,  которую закладывает
в  гранты.  В  последние  годы  её  зовут  выступать  в  качестве  эксперта
за  гонорар  на  различных  конференциях  и  прочих  мероприятиях,
посвящённых  развитию  малых  территорий.  Галя  смеётся  и  говорит,  что
нормально  перестроилась  с  высоких  городских  зарплат  и  что  большие
деньги  здесь,  в  Пежме,  ей  особо  не  нужны.  Разве  что  скучает
по возможности иногда путешествовать по миру и в шутку вздыхает, что где-



нибудь поблизости от  Пежмы не помешал бы аэропорт.  Пока же вместо
путешествий Галина тратится в основном на то, чтобы съездить в Вельск
поесть роллов и чтобы подкинуть ребятам денег за мелкую хозяйственную
работу.

— Шабловкин Серёга — мой главный строитель. С самого первого дня, когда
я приехала, он резко стал всё делать. Ему было 11, сейчас 14. Остановку
делал,  набережную  тоже,  мусор  собирал,  кусты  сажал,  каток  заливал,
в  кочегарке  много  всего  переделал.  У  него  какие-то  суперспособности
к работе, — рассказывает Галя.

Серёжа — крепкий серьёзный парнишка из многодетной семьи. Галя, если
есть возможность, старается ему и другим ребятам платить — когда 100
рублей в час, когда 300 рублей за определённый объём работы, — чтобы
подростки могли накопить на то,  что  хочется.  Так Серёжа накопил себе
на большую колонку JBL, с которой теперь ходит по деревне.

Но  Гале  этого  мало.  Она  хочет,  чтобы подростки не  только  участвовали
в проектах взрослых, но и сами их создавали. Так, второй грант от Фонда
президентских грантов — почти на три миллиона рублей, который действует
до августа 2024 года, — предполагает не только финансирование ремонтных
работ в кочегарке, но и вовлечение детей в качестве авторов проектов.



При Гале мальчишки в Пежме начали играть в хоккей, хотя поначалу у них
не было даже клюшек
—  Смысл  в  том,  чтобы  дети  сами  становились  резидентами  этого
пространства,  чтобы они заполняли его  своими мероприятиями.  Каждому
я дам бюджет по 10 тысяч рублей с гранта, мы сделаем список закупок,
и  пусть  они  проводят  то,  что  сами  придумают.  Клуб  настольных  игр,
кулинарные мастер-классы — что захотят, — объясняет суть идеи Галина.

Когда  тринадцатилетний  Глеб  Ергин  пришёл  и  сказал,  что  хочет  быть
архитектором, Галя предложила сделать школу  3D-дизайна, и они вместе
написали заявку и получили пять компьютеров от Фонда Тимченко. «Я хочу
научить их самоорганизации и свободе выбора, научить их действиям», —
говорит она.

Как-то  ребята из  команды самокатеров рассказали,  что им нужна новая,
более  сложная  и  профессиональная  рампа,  а  ещё  —  зимние  самокаты
с  лыжами  вместо  колёс,  и  новая  экипировка,  и  гараж  для  создания
кастомных самокатов,  и  вообще они мечтают побывать в  новом экстрим-
парке «Урам» в Казани.

— А  я  как  раз  думала,  чем мне  их  занять  зимой.  Мы теперь  готовимся



к подаче на спортивный грант Фонда Потанина. Я не прошу их прописать
цели  и  задачи  в  заявке.  Но  уверена,  что  они  способны  смонтировать
видеоролик. Делают же для своего ТикТока. И они могут сами посчитать,
сколько нужно денег, выбрать самокаты и запчасти, — рассказывает Галя,
сидя за столом с подростками,  которые пытаются составить бюджет для
реализации своих идей.

Логотип команды самокатеров и расчёт сметы для скейтерского гаража 11-
летнего  Глеба  Шорина.  На  скейт-парк  Пежма  получит  грант  почти
в  3  миллиона  рублей
Это уже четвёртое собрание самокатеров в недостроенной кочегарке. После
того  как  посчитают  бюджет,  будут  писать  заявку  на  грант.  «За  рампой
построим  гараж,  там  будут  самокаты  напрокат»,  —  рассказывает  Глеб
Шорин.  В  свои  11  лет  он  сам  ремонтирует  трюковые  самокаты  себе
и друзьям. На встрече он обсчитывает стоимость постройки гаража.

— Кастомные самокаты под сдачу в аренду я сам буду делать. И запасные
детали в гараже будут. Катался, сломал деталь — можно будет поменять
её и пойти кататься дальше. — Глеб показывает наклейку на своём худи,
на ней написано «Наше место».  — Галь,  как это называется?  Вот,  да —
региональный бренд.



На  следующий  день  после  собрания  самокатеров  в  кочегарку  приходят
несколько девочек 12–13 лет — из тех, кто никогда раньше не участвовал
в проектах Гали. Но в этом году и они втянулись и стали понемногу помогать.
Галя позвала их, чтобы вместе придумать что-то новое.

Девочки  отметают  идею  кулинарных  курсов  и  единогласно  решают,  что
будут делать на Ютубе видеоблог о жизни молодёжного центра «Город».
Галя подхватывает идею и говорит, что материала для видеоконтента у неё
куда больше, чем до сих пор удавалось выкладывать в соцсетях.  Теперь
задача девочек — обсчитать минимально необходимый для студии комплект
оборудования. На Wildberries и Ozon всё есть, заказ за пару дней доставят
в Пежму.

В  декабре  2023  года  две  девушки,  которых  Галя  называет  «мои  дети»,
открыли свой первый бизнес в Пежме — пункт выдачи заказов Ozon. Катя
Кулакова  и  Надя  Вахромеева  арендовали  квартиру  на  первом  этаже
многоквартирного  дома  в  центре  села.  Ремонт  быстро  сделали  своими
силами  с  помощью  друзей  и  родственников  и  теперь  вовсю  принимают
заказы.  По  этому  случаю  Галя  сделала  виш-лист  с  позициями,  которые
необходимы для кочегарки, и опубликовала его в социальных сетях. Многие
вещи  не  получается  заложить  в  гранты,  и  Гале  приходится  покупать
их за свой счёт или собирать донаты. Несколько позиций из этого виш-листа
уже оплатили люди из разных городов России и отправили в Пежму.

Пока девчонки составляют смету, двое пацанов — Серёга Шабловкин и Антон
Чулков — заглядывают в кочегарку примерить новую хоккейную форму. Они
шумно возятся с коробками в прихожей, не снимая бирок натягивают на себя
экипировку  и  с  довольными  лицами  выходят  в  главное  помещение  —
показаться Гале.

— Мы стали играть в  хоккей позапрошлой зимой — на маленьком катке
вокруг  ёлки.  У  нас  не  было  клюшек,  играли  даже  вениками,  ворота
из  поленьев,  —  вспоминает  Галя.

Теперь в селе около спортивной площадки заливают большое пространство,
где  дети  катаются  на  коньках  и  тренируется  хоккейная  команда.  Всего,
по словам Галины, хоккеем занимается человек 25, она тренирует их сама —
как умеет, безо всяких методик и систем подготовки: число игроков пока



нестабильно, но ребят приходит всё больше. По гранту Фонда Тимченко для
мальчишек к нынешней зиме закупили десять комплектов хоккейной формы
и строят раздевалку. В 2023 году пежемские хоккеисты провели два матча
с  командами  из  Вельского  района:  с  Судромой  сыграли  вничью,
Благовещенскому проиграли. В нынешнем году снова собираются сразиться
с соседями.

«Качели качаются, дети купаются — всё
хорошо»
Взрослые жители Пежмы тоже видят, как меняется в последние годы и село,
и дети.

— У ребят появились разные возможности: они теперь знают, что есть такие
вещи, как скейт-площадка, bmx, воркаут, — это круто. Не в каждом районе
города это есть, а в Пежме — есть. Дети понимают, что всё делают для себя,
и хотят это делать, — говорит Людмила, подруга Гали.

— Раньше дети были предоставлены самим себе и никому не было до них
дела,  —  вторит  ей  Евгения  Глотова,  работница  хозяйственного  блока
в местной школе. — А с появлением Гали ребята сдружились в одну общую
команду,  от первого до одиннадцатого класса.  Все общаются на равных,
очень приятно на это всё смотреть.

Сама Галина говорит, что Пежма и её обитатели живут в своём микромире.

— Езжу в командировки и понимаю, что мы здесь менее уязвимы, чем люди
в  Москве  или  других  больших  городах.  У  нас  меньше  визуального
присутствия  тяжёлых  внешних  процессов.  Качели  качаются,  дети
купаются  —  всё  хорошо,  —  говорит  Галя.



В 2020 году Галина Никулина провела три месяца в Пежме и поняла, что
не хочет возвращаться в Екатеринбург
С ноября на остановке с ковром стал останавливаться автобус. Галя не знает,
почему это произошло именно в ноябре, — раньше он останавливался просто
у дороги.  Прошлым летом проложили асфальт от трассы до центральной
улицы села, ровно до этой самой остановки. В паре метров за ней асфальт
заканчивается и начинается грунтовка.

По примеру Пежмы соседние населённые пункты тоже начали подаваться
на гранты. Дом культуры деревни Берег, что в пяти километрах от Пежмы,
попросил Галину помочь с заявкой. «Мы с ними выиграли грант — они купили
ткацкие станки, швейные машинки и теперь что-то там шьют», — улыбается
Галя.


