

Галя, которая вернулась

27 февраля 2024



В селе Пежма Архангельской области есть автобусная остановка с ковром и абажуром, молодёжный центр в бывшей кочегарке, рампа для самокатов и хоккейная команда. Всё это появилось благодаря Галине Никулиной, которая вернулась из мегаполиса на малую родину, чтобы сделать жизнь местных детей более осмысленной. Журналист Юлия Невская провела два дня в Пежме и увидела, как подростки, которые раньше щёлкали семечки на остановке, теперь участвуют в ремонтах, заливают каток и пишут проекты развития села.

[Эту историю мы публикуем вместе с изданием «Говорит НеМосква»](#)

В помещении бывшей кочегарки горит пара ламп. Одна из них лежит прямо на столе, вокруг которого собралось несколько человек. В центре сидит девушка в спортивной кофте, каштановые волосы коротко подстрижены. Она громко смеётся, быстро отвечает на вопросы и раздаёт команды детям, сидящим за столом.

— Ну так что, считай! И шуруповёрт нормальный в смету запиши.

— Нет, это слишком дорогой шлем, для самоката можно и попроще.

— Да, пиши сюда бронь гостиницы.

Галина Никулина и около десятка подростков обсчитывают проекты на грант фонда Владимира Потанина «Спорт для всех». Мальчишкам от 9 до 15 лет. Перед каждым из них листы бумаги, на которых они что-то записывают.

В помещении пыльно, потому что на днях здесь сбивали со стен старую штукатурку, чтобы положить слой новой и наконец-то доделать ремонт, который идёт почти три года. Треть пространства бывшей кочегарки занимают упаковки с утеплителем для фасада, эти работы тоже скоро должны закончиться. Тогда пежемский молодёжный центр под названием «Город» заработает на полную мощность. Хотя здесь уже проходят проектные собрания для детей и подростков, мастер-классы и многое другое.

Судьбоносный отпуск

Пежма, село в Вельском районе на юге Архангельской области, до недавнего времени ничем не отличалось от десятка соседних. Население около 430 человек, основное место работы для многих — молочные фермы и поля местного сельхозпредприятия «Пежма», остальные ездят на работу за двадцать километров в ближайший город — Вельск.

Деревянные дома выстроились длинными рядами по берегам речки Пежмы. В центре села — ослепительно белая каменная церковь, построенная в начале XIX века и отреставрированная в последнее десятилетие. Рядом на небольшом пятачке сосредоточены все стандартные атрибуты цивилизации: сельская администрация и Дом культуры, ФАП, школа, почта, пара продуктовых магазинчиков и сквер с памятником воинам, погибшим в Великую Отечественную.



Арт-объект «Пежма-Пижма» сделали дети под руководством Гали. Раньше в самом центре Пежмы, через дорогу от церкви, стояла старенькая автобусная остановка с отбитым бетонным основанием и исписанными стенами. На остановке часто сидели подростки и грызли семечки. Хоть Пежма и большое по местным меркам село, заняться детям было нечем и пойти толком некуда.

Всё изменилось, когда в июле 2020 года, во время пандемии коронавируса, сюда в отпуск приехала Галина Никулина. Она родилась в Пежме, окончила здесь школу, выучилась в одном из колледжей Архангельска на менеджера по туризму, получила диплом социолога в Поморском госуниверситете и уехала в Екатеринбург, где в последние годы работала организатором крупных форумов, выставок и конференций в туристическом холдинге «Визит Урал — Сибирь». Сейчас Гале 38 лет, и все дальнейшие годы она решила провести в своём родном селе, чтобы изменить здесь жизнь к лучшему.

Галина живёт вдвоём с чёрно-белой кошкой [Мариком](#) в небольшом доме на берегу реки, который достался ей от бабушки. Единственная комната служит Гале гостиной, спальней и кабинетом. Все окна в ней выходят на реку и набережную. Практически вся мебель, кроме старого шкафа и сундука, —

из «Икеи». Мебель эту Галина в своё время привезла из Екатеринбурга (теперь, с уходом бренда из России, она стала большим дефицитом). На икеевском столе у стены ноутбук, рядом на полу — ксерокс и принтер, в углу — ярко-бирюзовый диван, на белоснежном мохнатом пледе, сладко потягиваясь и наблюдая за происходящим одним глазом, спит Марик. На стенах — старые семейные фотографии, памятные вещи и открытки с изображением детей на остановке. Эти открытки подростки рисовали в подарок тем, кто жертвовал деньги на ремонт бывшей кочегарки.

Когда к Гале приходят гости — а приходят они постоянно, — все собираются на кухне, где стоит низкая белёная печка, сохранившаяся со времён бабушки. Печь давно пора перебирать, но пока не доходят руки, признаётся Галя. Топить печку надо каждый день: другого источника тепла в доме нет.

Летом для приёма гостей у Галины предусмотрено другое место — небольшой навес, пристроенный к дому, откуда видно реку и пляж. На реке в тёплую погоду всегда плещется толпа детей. На доме и во дворе у Гали круглый год висят флажки и огоньки. На сарае рядом — два зеркала в ярко-бирюзовой и тёмно-зелёной рамах, а ещё — детские рисунки на листах фанеры. «Это первый сельский стрит-арт», — смеётся Галя.



Галина Никулина так вдохновила жителей своим энтузиазмом, что теперь приходится быть на связи: к ней обращаются за советами

В соседнем доме на этом же участке живут мама Галины и её брат, а ещё наездами бывает племянник Миша. Ему 18 лет, и он учится на механика в Вельске. Вместе с другими детьми и подростками Миша регулярно участвует в проектах, которые придумывает его неугомонная тётя.

Раньше Галя приезжала в Пешму только на каникулы или на пару дней в отпуск. Ей всегда нравилось заниматься с местной детворой, поэтому во время своих приездов она частенько водила ребят в однодневные походы и придумывала для них игры. Хотя, признаётся, никогда не думала, что может вернуться сюда надолго. Но пандемия спутала все планы. На работе ей, как и всем сотрудникам, проработавшим в компании более пяти лет, дали оплачиваемый отпуск на три месяца. И она решила провести их в Пешме.

«Мы могли просто подмести, а решили душу вложить»

Первым делом они с подругой Верой решили навести порядок в бору на Масленике, неподалёку от села. Это излюбленное место прогулок у пешмарей, и там скопилось много мусора. Поначалу ходили убирать мусор небольшой компанией, потом позвали других сельчан. Чтобы избавиться от мусора, понадобилось пять субботников. С каждым разом народу собиралось всё больше, на пике в одной из уборок, по подсчётам Галины, приняли участие более 50 человек.

Когда бор был прибран, субботники переместились в саму Пешму. Односельчане стали вместе не только собирать мусор, но и занялись озеленением: с саженцами кустов помогли сельхозпредприятие «Пешма» и родственники одной из местных семей.

Тогда же Галя с племянником Мишей решили привести в порядок автобусную остановку в центре села, где регулярно собирались подростки. «Мы могли просто подмести, а решили душу вложить», — смеётся Галя.

После этого про Пешму узнали далеко за пределами Вельского района. В конце лета 2020 года Галя рассказала в Сети про то, как она вместе

с подростками преобразила автобусную остановку и как к этому процессу стали подключаться местные жители.

— Я просто написала пост на Pikabu, он висел в топе три дня! Жители репостили, журналисты мне звонили, — вспоминает Галя. Она не предполагала, что история вызовет такой резонанс. — Когда мы на остановке убрались, мне пришла мысль повесить внутри ковёр, чтобы скрыть матерные надписи, нацарапанные на стене. А потом мы подумали: почему ковёр есть, а абажура нет? Сделали надпись «Возвращайся домой». Она звучит как голос мамы, которая ждёт детей с гулянки. Да и вообще, когда приезжаешь, прикольное ощущение, что дом есть.



Благодаря Гале дети в Пежме заинтересовались судьбой своего села. Взрослые жители села тоже стали подключаться к процессу. Сделали клумбы вокруг остановки, библиотекарь Светлана повесила внутри рисунки и цветы. Осенью, уже после поста в Сети, местные провели на остановку электричество, чтобы слова «Возвращайся домой» подсвечивались, а в абажуре, как полагается, горела лампочка.

Мужчины помогли ребятам перезалить бетонный пол. Бетономешалку тоже взяли на местном сельхозпредприятии, и всё сделали за пару часов.

— Все ходили и говорили: надо сделать то, надо сделать это. А приехала Галя и просто показала, что могут сами люди. Она дала вектор, дала уверенность в своих силах и понимание, что каждый конкретный человек может что-то поменять, не всё зависит от администрации, — говорит Людмила Иванова, жительница Пежмы и подруга Галины.



Подростки в Пежме знают, что если грамотно составить заявку, можно получить грант на что-то полезное для села

Другой Галин знакомый, Василий Дубейковский — бывший маркетолог, а ныне руководитель команды CityBranding, специализирующейся на брендинге городов и развитии малых территорий, — сделал ей на день рождения подарок. Галя как-то сказала ему, что в Пежме нет вандалов и, если повесить на остановке телевизор, с ним ничего не произойдёт. И Василий подарил телевизор. Дети смотрели мультики, взрослые в ожидании автобуса слушали фоном новости и сериалы. Телевизор исправно проработал три месяца, а потом сломалось крепление — он упал со стены и разбился.

— Мне кажется, люди так отреагировали на нашу историю с остановкой, потому что в карантин у многих произошло переосмысление. Все стали больше уделять внимание простым и реальным вещам. Людей в городах

запаковали в каменные джунгли, а у нас тут — трава, солнце, берёзы, дети купаются в речке, кино на улице смотрим в самодельном кинотеатре, — говорит Галя. — Плюс здесь не нужны особые компетенции или деньги. Любой может сходить и подмести свою остановку, а потом поддерживать её в порядке. Это, наверное, тоже зацепило людей.

«Я проснулась утром и поняла, что никуда не уеду»

Пока мы разговариваем с Галиной, её телефон всё время трезвонит. Она записывает голосовые сообщения в мессенджерах, отвечает на многочисленные вопросы детей, соседей и подрядчиков, которые делают ремонт в кочегарке и строят раздевалку на катке.

— У меня вообще не было мысли остаться, — отправив кому-то голосовое сообщение, продолжает Галя. — Думала, что отгуляем тут свадьбу друга — и поеду обратно. За пару дней до отъезда купила себе белое пальто для Екатеринбурга, которое здесь, конечно, не ношу. Планировала, что как-то дистанционно буду курировать в Пежме проекты, назначу ответственных. А потом подумала, что это будет нечестно: показала ребятам хорошую жизнь — и уехала. Мы погуляли два дня на свадьбе, посидели на остановке с абажуром, я проснулась утром и поняла, что никуда не поеду, останусь на всю жизнь здесь.

Галина отправилась в Екатеринбург только за тем, чтобы уволиться и собрать вещи. Брат забрал её из города на машине, привёз в Пежму.

— Шли дожди, темно, грязь, весь дом завален вещами, — вспоминает Галя. — В тот момент мне было вообще непонятно, зачем я вернулась. А потом просто стала понемногу что-то делать. Пошла к детям, которые сидели на остановке. Мы прямо там провели стратегическую сессию, наклеили бумажки, стали писать, что хотим, чтобы появилось у нас в Пежме, сделали чат остановки, разбились на команды и начали работу.



Заброшенная кочегарка скоро станет пристанищем для молодёжного центра «Город»

Автобусная остановка и сейчас стоит в том виде, как её сделали больше трёх лет назад. Въезжаешь в село — и на центральной улице сразу видишь светящуюся вывеску из фанерных букв. Внутри чисто и аккуратно. На фоне красного советского ковра в тёплую погоду по-прежнему сидят подростки. Кто-то играет в телефоне, кто-то болтает и грызёт семечки. Только теперь шелуху выкидывают в мусорку на углу остановки, а не бросают на пол, как раньше.

Преображение села только субботниками и остановкой не ограничилось. Тем же летом 2020 года Галина с подругами и местными подростками занялись благоустройством заросшей кустами набережной. Сначала все вместе засыпали её гравием, сделали дорожки, посадили кусты и клёны. Саженцами помогли уехавшие из Пежмы земляки, стройматериалами — хозяин местной лесопилки Артём Акентьев и руководитель ООО «Пежма» Виктор Шорохов.

Последний сам обратил внимание на инициативы Галины и предложил сделать вместе что-то ещё. Так, уже следующим летом дети под руководством Гали построили на набережной качели с лавочкой и арт-

объект — дощатые буквы почти в человеческий рост «Пежма-Пижма» (потому что название села часто путают и говорят «Пижма»). А ещё через год, летом 2022-го, к композиции на набережной добавили большую деревянную тумбу на речном пляже, чтобы было где посидеть и куда положить вещи, когда идёшь купаться.



Девочки собираются вести видеоблог о жизни молодёжного центра в Пежме. Параллельно с обустройством берега взрослые задумались о том, чем физически занять детей, чтобы они не просиживали целыми днями на остановке. Так родилась идея спортивной площадки на пустыре за клубом. Уже в 2021 были построены и рампа, и площадка для воркаута. Галина подалась на областную программу развития плоскостных сооружений, получила грант в 2,2 миллиона рублей, около 1,8 миллиона выделил Виктор Шорохов, 270 тысяч дал район. Местная администрация позже за счёт своего бюджета сделала на спортплощадке освещение.

С тех пор в Пежме появилась своя команда — Rolling Snakes, в ней 12 человек, которые катаются на трюковых самокатах. Ребята уже нарисовали свой логотип и дважды проводили соревнования в Пежме, приглашая местных экстрим-звёзд из соседнего Вельска.

«Шалаш на дереве супермегауровня»

У Гали есть коллаж на листе формата А3, где в центре её фото, вырезанное овалом, а вокруг такие же фото пежемских ребят. Это подарок от Кати, одной из самых старших «галиных» детей. Кате сейчас 24, она из тех, кого Галя во время своих отпусков водила в походы.

— Здесь 88 детей, девять человек не хватает, — улыбается Галина.
— Шестилеток и девчонок, которые в этом году присоединились к нам, тоже пока не добавили.

Кто-то из детей на фото уже вырос, уехал учиться или ушёл в армию. Есть те, кому сейчас 26–27 лет, с кем Галя возилась в свои короткие поездки домой, когда те были маленькими. А теперь они помогают ей реализовывать планы развития села.

— Сейчас в Пежме в возрасте от нуля до восемнадцати лет 101 ребёнок. Половина тех, кто старше шести, точно со мной. Детей много, и им нужно своё место, — говорит Галя. Слова «наше место» написаны на задней стене остановки, но её мало для реализации всех идей.

«Почему бы тебе не взять кочегарку и не сделать там пространство, где можно проводить время с детьми и организовывать всякие активности?» — посоветовала ей подруга Вера, работающая в местной администрации.



Детские рисунки про жизнь в Пежме. Дизайн-проект центра «Город»
Кочегарка — небольшое одноэтажное здание бывшей котельной между клубом и школой — на момент возвращения Гали в Пежму была заброшена: ни окон, ни дверей, только цементный короб, заваленный мусором и обломками стройматериалов.

Сейчас в кочегарке появились двери, окна, отопление и электричество. Скоро будет полноценный санузел с септиком и душем. В главном помещении уже стоят стол, диван, полутораметровая музыкальная колонка и самодельная металлическая конструкция, которую здесь называют «подиум». Она будет ступенями на второй, «офисный» этаж и разделит пространство первого на части.

На первом этаже — пространство для встреч, мастер-классов и других массовых мероприятий. За лестницей — отдельное помещение для компьютеров. Там планируются занятия 3D-студии, на которую уже получили финансирование по гранту Фонда Тимченко, и местной команды по киберспорту, на создание которой грантовую заявку пока только пишут.

Помещение кочегарки Галя с детьми, вооружившись лопатами и тачками, освобождали от мусора, песка и битого кирпича несколько месяцев. Во время уборки снимали весёлые видеоролики и выкладывали их в группе во «ВКонтакте» «Мы любим Пежму», где Галя рассказывает про все мероприятия, которые она организует в селе.



Галя с подругами сами покрасили доски для внешней обшивки кочегарки. В январе 2021 года Галина объявила сбор на обустройство молодёжного

центра через краудфандинговую платформу Planeta.ru. В описание проекта выложила фото и видео, как дети разгребают завалы в бывшей котельной, заливают бетон на остановке, обустривают набережную. Донаты люди присылали со всей страны. «Наверное, им хотелось что-то поменять. Они видели, что мы делаем, и помогали нам», — предполагает Галя. К середине мая заявленные 500 тысяч рублей были собраны. На них в кочегарке силами местного подрядчика перекрыли крышу, вставили окна и двери.

Над подиумом среди других настенных подростковых посланий, которые скоро закроет новая штукатурка, видна большая надпись «Город», которая уже стёрлась в некоторых местах.

— Долго думали над названием кочегарки, оно никак не шло. А потом я поняла, что хочу назвать её «Город». Все стремятся в город, а мы сделаем здесь, в Пежме, свой внутренний город с кинотеатром, кафе, PlayStation и другими возможностями, которые и есть маркеры городской жизни, — объясняет Галина.

В начале 2021 года Галя зарегистрировала АНО Центр молодёжных инициатив «Остановка», чтобы можно было подавать заявки на социальные гранты и официально получать пожертвования. Спустя год «Остановка» получила первые 500 тысяч рублей — от Фонда президентских грантов. На эти деньги в бывшей кочегарке сделали отопление и продолжили внутренние работы.

— Уже хочется всё доделать, чтобы здесь можно было в носках ходить, чтобы дети приходили и грелись спокойно. Осталось немного, но одно цепляется за другое. Сейчас механизированную штукатурку нам зальют за три дня, потом потолки покрасим, электрику сделаем, санузел, второй этаж и подиум доделаем, — бодро перечисляет Галина.



Дети первыми откликнулись на попытки Гали оживить село

По сравнению с тем, что уже сделано, осталось немного. Здание находится в собственности Вельского района, в 2021 году его передали АНО «Остановка» в безвозмездную аренду на три года. Галина думает, что срок аренды продлят, потому что у неё хорошие отношения с комитетом по управлению муниципальным имуществом.

— Не в каждом городе есть такое пространство, куда молодёжь может спокойно прийти как к себе домой, — говорит Людмила, подруга Гали.

— В детстве все мечтали о таком пространстве — строили шалаши на деревьях. А Галин «Город» — это шалаш на дереве супермегауровня.

Дети-резиденты

Галина говорит, что гранты ей получать несложно, потому что все её проекты реальны, имеют чёткую целевую аудиторию и соответствуют темам, на которые сейчас готовы давать деньги государство и благотворительные фонды. «Мне не нужно ничего изобретать, всё подходит», — говорит она. Имея опыт организации масштабных мероприятий в Екатеринбурге, Галина без особого труда вникла в премудрости написания

грантовых заявок и нашла информацию о том, какие фонды, когда и на какие активности дают деньги.

Но гранты — дело долгое и не всегда предсказуемое, поэтому, говорит Галя, ей хотелось бы меньше зависеть от такой поддержки и собирать больше пожертвований. После поста на Pikabu и последующих публикаций в СМИ за преображением Пежмы следит много людей по всей стране. Часть из них готова участвовать финансово. Небольшие суммы по 20–30 тысяч на срочные расходы Гале уже получалось собирать в считанные дни. Но чтобы масштабировать сборы, нужно вести сайт и другие площадки в соцсетях. На эти задачи Гали уже хватает с трудом, нужен отдельный человек, но платить ему особо нечем.



Спортивная площадка в Пежме

Галя живёт на небольшую зарплату в 20–30 тысяч, которую закладывает в гранты. В последние годы её зовут выступать в качестве эксперта за гонорар на различных конференциях и прочих мероприятиях, посвящённых развитию малых территорий. Галя смеётся и говорит, что нормально перестроилась с высоких городских зарплат и что большие деньги здесь, в Пежме, ей особо не нужны. Разве что скучает по возможности иногда путешествовать по миру и в шутку вздыхает, что где-

нибудь поблизости от Пезмы не помешал бы аэропорт. Пока же вместо путешествий Галина тратится в основном на то, чтобы съездить в Вельск поесть роллов и чтобы подкинуть ребятам денег за мелкую хозяйственную работу.

— Шабловкин Серёга — мой главный строитель. С самого первого дня, когда я приехала, он резко стал всё делать. Ему было 11, сейчас 14. Остановку делал, набережную тоже, мусор собирал, кусты сажал, каток заливал, в кочегарке много всего переделал. У него какие-то суперспособности к работе, — рассказывает Галя.

Серёжа — крепкий серьёзный парнишка из многодетной семьи. Галя, если есть возможность, старается ему и другим ребятам платить — когда 100 рублей в час, когда 300 рублей за определённый объём работы, — чтобы подростки могли накопить на то, что хочется. Так Серёжа накопил себе на большую колонку JBL, с которой теперь ходит по деревне.

Но Гале этого мало. Она хочет, чтобы подростки не только участвовали в проектах взрослых, но и сами их создавали. Так, второй грант от Фонда президентских грантов — почти на три миллиона рублей, который действует до августа 2024 года, — предполагает не только финансирование ремонтных работ в кочегарке, но и вовлечение детей в качестве авторов проектов.



При Гале мальчишки в Печме начали играть в хоккей, хотя поначалу у них не было даже клюшек

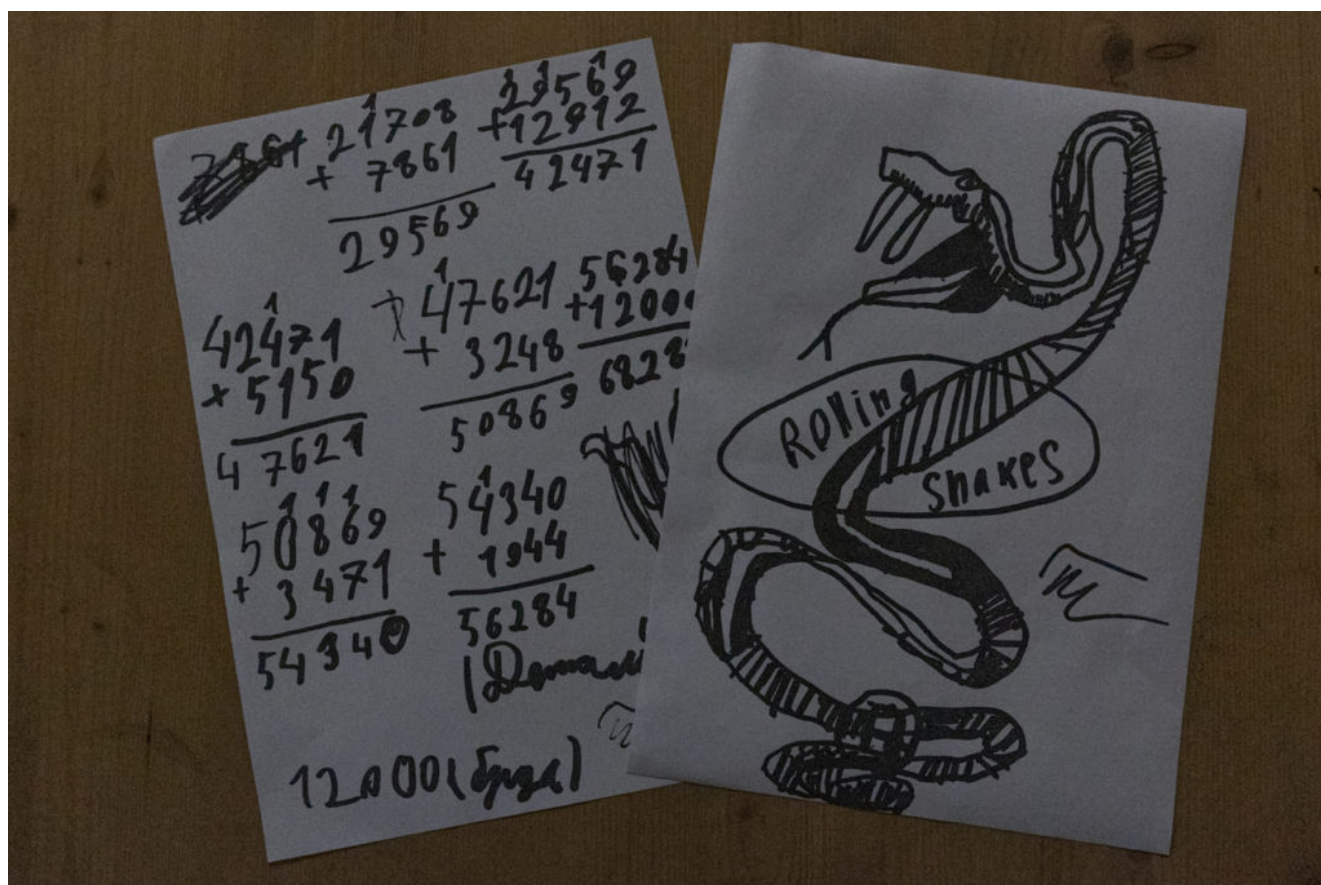
— Смысл в том, чтобы дети сами становились резидентами этого пространства, чтобы они заполняли его своими мероприятиями. Каждому я дам бюджет по 10 тысяч рублей с гранта, мы сделаем список закупок, и пусть они проводят то, что сами придумают. Клуб настольных игр, кулинарные мастер-классы — что захотят, — объясняет суть идеи Галина.

Когда тринадцатилетний Глеб Ергин пришёл и сказал, что хочет быть архитектором, Галя предложила сделать школу 3D-дизайна, и они вместе написали заявку и получили пять компьютеров от Фонда Тимченко. «Я хочу научить их самоорганизации и свободе выбора, научить их действиям», — говорит она.

Как-то ребята из команды самокатеров рассказали, что им нужна новая, более сложная и профессиональная рампа, а ещё — зимние самокаты с лыжами вместо колёс, и новая экипировка, и гараж для создания кастомных самокатов, и вообще они мечтают побывать в новом экстрим-парке «Урам» в Казани.

— А я как раз думала, чем мне их занять зимой. Мы теперь готовимся

к подаче на спортивный грант Фонда Потанина. Я не прошу их прописать цели и задачи в заявке. Но уверена, что они способны смонтировать видеоролик. Делают же для своего ТикТока. И они могут сами посчитать, сколько нужно денег, выбрать самокаты и запчасти, — рассказывает Галя, сидя за столом с подростками, которые пытаются составить бюджет для реализации своих идей.



Логотип команды самокатеров и расчёт сметы для скейтерского гаража 11-летнего Глеба Шорина. На скейт-парк Пешма получит грант почти в 3 миллиона рублей

Это уже четвёртое собрание самокатеров в недостроенной кочегарке. После того как посчитают бюджет, будут писать заявку на грант. «За рампой построим гараж, там будут самокаты напрокат», — рассказывает Глеб Шорин. В свои 11 лет он сам ремонтирует трюковые самокаты себе и друзьям. На встрече он обсчитывает стоимость постройки гаража.

— Кастомные самокаты под сдачу в аренду я сам буду делать. И запасные детали в гараже будут. Катался, сломал деталь — можно будет поменять её и пойти кататься дальше. — Глеб показывает наклейку на своём худи, на ней написано «Наше место». — Галь, как это называется? Вот, да — региональный бренд.

На следующий день после собрания самокатеров в кочегарку приходят несколько девочек 12–13 лет — из тех, кто никогда раньше не участвовал в проектах Гали. Но в этом году и они втянулись и стали понемногу помогать. Галя позвала их, чтобы вместе придумать что-то новое.

Девочки отметаю́т идею кулинарных курсов и единогласно решают, что будут делать на Ютубе видеоблог о жизни молодёжного центра «Город». Галя подхватывает идею и говорит, что материала для видеоконтента у неё куда больше, чем до сих пор удавалось выкладывать в соцсетях. Теперь задача девочек — обсчитать минимально необходимый для студии комплект оборудования. На Wildberries и Ozon всё есть, заказ за пару дней доставят в Пежму.

В декабре 2023 года две девушки, которых Галя называет «мои дети», открыли свой первый бизнес в Пежме — пункт выдачи заказов Ozon. Катя Кулакова и Надя Вахромеева арендовали квартиру на первом этаже многоквартирного дома в центре села. Ремонт быстро сделали своими силами с помощью друзей и родственников и теперь всю принимают заказы. По этому случаю Галя сделала [виш-лист с позициями](#), которые необходимы для кочегарки, и опубликовала его в социальных сетях. Многие вещи не получается заложить в гранты, и Гале приходится покупать их за свой счёт или собирать донаты. Несколько позиций из этого виш-листа уже оплатили люди из разных городов России и отправили в Пежму.

Пока девчонки составляют смету, двое пацанов — Серёга Шабловкин и Антон Чулков — заглядывают в кочегарку примерить новую хоккейную форму. Они шумно возятся с коробками в прихожей, не снимая бирок натягивают на себя экипировку и с довольными лицами выходят в главное помещение — показаться Гале.

— Мы стали играть в хоккей позапрошлой зимой — на маленьком катке вокруг ёлки. У нас не было клюшек, играли даже вениками, ворота из поленьев, — вспоминает Галя.

Теперь в селе около спортивной площадки заливают большое пространство, где дети катаются на коньках и тренируется хоккейная команда. Всего, по словам Галины, хоккеем занимается человек 25, она тренирует их сама — как умеет, безо всяких методик и систем подготовки: число игроков пока

нестабильно, но ребят приходит всё больше. По гранту Фонда Тимченко для мальчишек к нынешней зиме закупили десять комплектов хоккейной формы и строят раздевалку. В 2023 году пежемские хоккеисты провели два матча с командами из Вельского района: с Судромой сыграли вничью, Благовещенскому проиграли. В нынешнем году снова собираются сразиться с соседями.

«Качели качаются, дети купаются — всё хорошо»

Взрослые жители Пежмы тоже видят, как меняется в последние годы и село, и дети.

— У ребят появились разные возможности: они теперь знают, что есть такие вещи, как скейт-площадка, bmx, воркаут, — это круто. Не в каждом районе города это есть, а в Пежме — есть. Дети понимают, что всё делают для себя, и хотят это делать, — говорит Людмила, подруга Гали.

— Раньше дети были предоставлены самим себе и никому не было до них дела, — вторит ей Евгения Глотова, работница хозяйственного блока в местной школе. — А с появлением Гали ребята сдружились в одну общую команду, от первого до одиннадцатого класса. Все общаются на равных, очень приятно на это всё смотреть.

Сама Галина говорит, что Пежма и её обитатели живут в своём микромире.

— Езжу в командировки и понимаю, что мы здесь менее уязвимы, чем люди в Москве или других больших городах. У нас меньше визуального присутствия тяжёлых внешних процессов. Качели качаются, дети купаются — всё хорошо, — говорит Галя.



В 2020 году Галина Никулина провела три месяца в Пежме и поняла, что не хочет возвращаться в Екатеринбург

С ноября на остановке с ковром стал останавливаться автобус. Галя не знает, почему это произошло именно в ноябре, — раньше он останавливался просто у дороги. Прошлым летом проложили асфальт от трассы до центральной улицы села, ровно до этой самой остановки. В паре метров за ней асфальт заканчивается и начинается грунтовка.

По примеру Пежмы соседние населённые пункты тоже начали подаваться на гранты. Дом культуры деревни Берег, что в пяти километрах от Пежмы, попросил Галину помочь с заявкой. «Мы с ними выиграли грант — они купили ткацкие станки, швейные машинки и теперь что-то там шьют», — улыбается Галя.