Для жён и матерей участников войны в Украине уже несколько лет в телеграме существуют отдельные чаты. В них своеобразно сочетается военная и мирная жизнь: параллельно с сообщениями о ранениях и гибели своих мужчин женщины хвастаются маникюром и покупками. С начала 2025 года там активно обсуждают и возможное перемирие России и Украины. «Новая вкладка» рассказывает, как изменилась тематика чатов за три года войны и почему жёны и матери военнослужащих выступают против прекращения огня.

Первые подобные чаты появились в 2022 году и предназначались для жён и матерей мобилизованных. Тогда они были открытыми и читать их мог кто угодно. К 2025 году состав и характер чатов изменился. Теперь в большинстве из них состоят родственники и мобилизованных, и добровольцев, и профессиональных военнослужащих, воюющих в Украине. Открытые чаты по-прежнему функционируют, количество их участниц разнится от нескольких сотен до ста тысяч. В них обычно обсуждаются темы, непосредственно связанные с войной: поиск пропавших без вести солдат и выплаты семьям.

«Будьте человечнее. Отец вашего ребёнка на войне, жизнью рискует. А вы об алиментах думаете», — написала одна из участниц открытого чата «Жду бойца СВО» в ответ на вопрос женщины о способе получить алименты от заключившего контракт бывшего мужа. Финансовые вопросы регулярно поднимаются в чатах: женщины жалуются, что им не приходят выплаты при заключении контракта или гибели мужчин.

Однако гораздо большую долю сообщений занимает поиск родных на фронте. Объявления с фотографиями и обстоятельствами пропажи военнослужащих на разных фронтах публикуются в специальных открытых чатах. Порой женщины в них делятся итогами поиска и пишут, что муж или сын «нашлись 200», то есть погибли.

Там же обсуждаются мошеннические схемы, с которыми сталкиваются родственники военнослужащих. В последнее время, судя по сообщениям, распространена такая уловка: людям пишет один и тот же человек, называет имя родственника и предлагает связаться с ним за деньги: «Оставили в живых. Ранен. Взят в плен. Даём шанс на разговор с родными. Если он нужен кому-то вообще».

Авторам «Новой вкладки» нужна ваша поддержка
Помогите нам выпускать новые материалы, для этого — подпишитесь на ежемесячные донаты или отправьте любую сумму через безопасную форму ниже по ссылке

Закрытые чаты менее формальны и многочисленны: на момент публикации в одном из них состояло 317 человек, а в другом — 300. Чтобы попасть в такой чат, как правило, требуется записать голосовое сообщение или снять видео с рассказом о себе и о том, кого ты ждёшь с фронта, — «для безопасности наших мужей и близких людей». Но писать личные данные участникам всё равно не рекомендуют.

Примечательно, что такие группы чётко делят аудиторию между собой: «Если вы хотите с нами общаться, то вы должны выйти из того чата», — обращается модератор чата к участнице. Причину, почему нельзя находиться одновременно в нескольких чатах, администраторы не объясняют, но считают, что «посыльные» из других групп могут внедряться специально, чтобы «выведать» информацию у конкурентов.

В отличие от открытых чатов, мирная жизнь в закрытых группах чувствуется гораздо сильнее: женщины встречаются лично, ходят в бары и рестораны, обсуждают маникюр и покупки. Рядом с бытовым трёпом соседствуют тяжёлые разговоры, например о разрушающихся семьях. «Моя история с мужем закончилась. 6 лет прожили вместе, двух прекрасных девочек родили, в прошлом году приехал в отпуск, расписались в октябре. А вчера позвонил и сказал, что нашёл [на фронте] другую», — пишет участница чата.

Скриншот: телеграмм

Женщины, которые пока ещё состоят в браке, в свою очередь рассказывают, что стали чувствовать себя небезопасно рядом с мужьями, когда те приходят в отпуск: «Во сне кричал очень много раз, один раз меня чуть не удушил, я у него на руке спала, и он её сжал возле моей шеи и начал на весь дом орать „Эй, вставайте!!!“ — и [дальше] какая-то невнятная речь. Еле выползла из-под руки. После этого ухожу ночью к ребёнку спать. Боюсь», — признаётся одна из жён. Другая женщина в ответ на это пишет: «Как я этого боюсь, что однажды он меня во сне долбанёт или придушит, просто потому, что не отличит сон от реальности».

Нелегко в семьях и детям, которых часто обсуждают женщины. Участницы чатов рассказывают, что дети скучают по отцам, и дают советы, как помочь им справиться с переживаниями. «Папа не выходит на связь, а тихоня пошла обстригла [волосы] и говорит: мама не горюй, папа скоро позвонит, я связь через волосы сделала», — рассказывает о шестилетней дочери женщина и прикрепляет её фотографию с неаккуратной короткой стрижкой.

С января 2025 года, после инаугурации американского президента Дональда Трампа, пообещавшего за 24 часа прекратить войну в Украине, заметная часть сообщений в чатах жён и матерей участников «СВО» посвящена возможному прекращению огня. Мнения женщин разделились. Кто-то хочет вернуть мужчин домой любой ценой, но гораздо больше женщин выступают против перемирия. Они полагают, что прекращение огня — это возможность для украинской армии перегруппироваться и запастись оружием, чтобы продолжить конфликт: «Наш [президент] не хочет этой лажи. Свинья земли хочет. А хуль нам их отдавать, извините, наши мужики там лежат, прости меня господи», — рассуждает модератор.

По всей видимости, под свиньёй участница чата имеет в виду президента Украины Владимира Зеленского.

На то, что Трамп сможет остановить войну, женщины тоже не надеются: «Хочется заметить, что среди всех лестных заявлений Трампа в адрес РФ на данный момент фактически сделано только лишь одно: на год продлены все санкции против России. <…> Считаю, что Россия должна продолжить начатую политику, и надеюсь, что правительство нашего государства это понимает и не поддастся американским сказкам, иначе потом будем снова говорить, что нас „надули“», — полагает участница чата.

Некоторые женщины осуждают такой пессимистичный настрой, потому что это разрушает их веру в скорое завершение войны: «Зафига подрывать дух надежды? Зафиг писать „пыль“, „да ничего не решат“ и т. д., и так каждый раз, каждые переговоры? Наоборот, сидим, молимся, надеемся на лучшее…»

Впрочем, есть немало женщин, которые вместо перемирия предпочитают всеобщую мобилизацию. «Я вообще за то, чтобы всех мужиков призвали, разъебать и выйти с победой. Ну а что? Кто-то прячется, кто-то ссылается на мужскую работу [на гражданке], да, бля, сейчас женщины могут всё!!! Все пиздуйте Родину защищать», — предлагает участница одного из закрытых чатов. Четыре женщины поддержали её положительными реакциями.