

# «Самая весёлая деревня России»

30 марта 2023



«Бывает, что в субботу утром ты просыпаешься от крика „Ку-ка-ре-ку, мы к вам пришли!“. Это группа туристов стучится в двери клуба под моим окном. И с каждым годом таких экскурсий всё больше и больше», — Вероника живёт в деревне Киндасово в Пряжинском районе Карелии. Последние пять лет её дом с резными наличниками привлекает внимание сотен туристов, которые фотографируют его вместе с хозяйкой, а затем резвятся у клуба под окнами. Экскурсоводы обещают туристам «Самую весёлую деревню России». Но у местных такая популярность давно не вызывает радости.

Киндасово основали примерно 500 лет назад. Деревня стоит на берегах реки Шуя. Историческая часть поселения со столетними домами расположилась на её северном берегу. На южном берегу, который местные называют «посёлком», первые жители появились только в 30-х годах — это были раскулаченные крестьяне из других районов Карелии. По официальным данным, сейчас в Киндасово живёт всего 14 человек. Правда, многие местные зимуют в районном центре или в Петрозаводске, а летом возвращаются в родную деревню. В любом случае, киндасовцев так мало, что

практически все они приходится друг другу дальними родственниками.



Историческая часть Киндасово со столетними домами на северном берегу Шуи

*Фото: Ксения Иванова для НВ*

С 1986 года в Киндасово проходит ежегодный летний фестиваль. Инициатором праздника была карельская ученая-этнограф Виола Мальми. Её интересовало устное творчество местных жителей: песни, танцы, игра на традиционных музыкальных инструментах кантеле (аналог гуслей) и йоухикко (струнно-смычковый инструмент). Местные жители вспоминают, как в небольшую деревню на праздник приезжали старики со всей округи — общались друг с другом на карельском языке, пели, плясали, водили хороводы под традиционную музыку, торговали носками, варежками, половиками.

С конца 2010-х организаторы стали позиционировать этнокультурный праздник как «Международный фестиваль сельского юмора». А Киндасово называли «самой весёлой деревней России». Туроператоры стали включать населённый пункт в свои маршруты, обещая «душевную интерактивную программу». Продвижением Киндасова при поддержке местных властей занялись две предпринимательницы из соседнего города Пряжа — Светлана

Хребтова и Юлия Толмачёва.

Именно они изобрели новый образ деревни, связанный не столько с карельской культурой, сколько с историческими анекдотами. На самом деле ещё с конца XIX века этнографы записывали рассказы о жителях Киндасово, которые «служат предметом постоянных насмешек соседей — кореляков». А в 1972 году байки о киндасовцах даже издали. Но до 2000-х годов никто не уделял этому внимания. Лишь с приходом турбизнеса за Киндасово закрепился образ «деревни дураков», как говорят местные.



Семья Валентины Аникиной проживает в Киндасово с XVIII века. Её предком был мельник Кузьма Егорович Трифонов, чью деревянную статую установили на берегу Шуи для туристов

*Фото: Ксения Иванова для НВ*

Светлана Хребтова родом из мурманского посёлка Ревда, в Карелию она переехала учиться на госслужащего. После выпуска девушка стала работать в Пряжинском этнокультурном центре, откуда уволилась только пять лет назад. «Не умела язык за зубами держать», — поясняет она. Светлана отвечала за ежегодный фестиваль в Киндасово ещё во времена, когда работала в этнокультурном центре. Но после увольнения решила не бросать

любимое дело, а подойти к нему по-новому. И для начала стала водить экскурсии по деревне.

Дело пошло хорошо — и теперь Светлана вместе со своей партнёршей Юлией Толмачёвой проводят по пять-шесть экскурсий в день. Стандартная программа длится два часа и стоит 2500 рублей с человека. Предпринимательницы водят группы мимо деревянных статуй, изображающих карельских крестьян, рассказывают байки о местных жителях, поют песни. После прохождения маршрута гости идут за угощениями к берегу реки или в сельский клуб, где Юлия играет на кантеле.

Деревянные статуи Светлана и Юлия установили сами — фонд, который они основали, смог выиграть президентский грант. А ещё предпринимательницы, хоть и не живут в Киндасово, создали в деревне ТОС — территорию с общественной самоорганизацией. С помощью бюджетных средств предпринимательницы отремонтировали клуб, который Светлана называет «филармонией», починили освещение и колодец, сделали набережную с беседкой, поставили новые заборы.



Мельник Кузьма Егорович Трифонов (на фото справа) — предок многих

коренных жителей Киндасово

*Фото: Ксения Иванова для НВ*

Светлана с Юлией считают, что их роль — «тормозить» жителей деревни и вовлекать их в музейно-туристические активности. По их словам, местные никогда ничего не делали для развития деревни и организации фестиваля.

Жителей деревни это обижает. Многие из них уверены, что все новые проекты благоустройства предназначены исключительно для туристов. А толпы чужих людей раздражают коренных киндасовцев. Как замечает одна из них, Анастасия, туристы воспринимают личные дома и самих жителей деревни только в качестве ещё одной достопримечательности.

«Экскурсоводы водят людей вокруг домов, что-то кричат в громкоговорители, показывают на нас: смотрите, вот они, настоящие карелы, — говорит Анастасия. — И не важно, что я могу в этот момент стоять в рабочей одежде с ведром помоев в руке».



Деревянные статуи в Киндасово предпринимательницы установили за счёт президентского гранта

*Фото: Ксения Иванова для НВ*



Анастасия Жилина, коренная жительница Киндасово

Фото: Ксения Иванова для НВ

Из-за приезжих киндасовцам некомфортно гулять по родной деревне и купаться в речке. Теперь лишний раз они стараются и вовсе не выходить на улицу. Тем более ходить по Киндасово теперь сложнее — предпринимательницы поставили забор и перегородили часть спуска к реке, поставив на берегу гостевой дом.

«Раньше мы никогда не запирали двери друг от друга. Уходя, просто ставили палку у двери, — вспоминает ещё одна местная жительница Татьяна. — Теперь по всей деревне — заборы. Представляете, на ограде у реки висела табличка: „Частная собственность“. Для нас это просто немыслимо!».

Содержание экскурсий местным тоже не нравится. Среди туристов разыгрывают лотерейные билеты, [приглашают](#) выступать юмористов с федеральных каналов. «Эти люди, которые развлекают гостей — не карелы. Они просто костюмы соответствующие надели!» — жалуется Анастасия.

«Из нас лепят деревню дураков. А всех, кто возмущается, называют дачниками, — добавляет Татьяна. — Но мы не дачники, мы — коренные жители Киндасово. Мы не можем бросить наши дома».



Родовой дом семьи Анастасии Жилиной, коренной жительницы Киндасово  
*Фото: Ксения Иванова для НВ*

Поток туристов в Карелию растёт с каждым годом, но в прошлое лето побил все рекорды. В 2022 году крошечное Киндасово посетили почти 15 тысяч гостей — больше, чем во все предыдущие годы.

Летом Вероника вместе с другими местными написала несколько официальных писем с просьбой разобраться в деятельности туристического бизнеса. Жители жаловались на шум, заборы и неприятные запахи из-за толп туристов. Но и прокуратура, и правительство Карелии ответили отписками.

Предпринимательницы, видя такой спрос, наоборот, хотят расширять бизнес. В конце ноября в Киндасово [прошли](#) общественные слушания. На них рассматривалось предложение Светланы Хребтовой внести поправки в местный градостроительный регламент. По новым нормам деревню можно будет застраивать рекреационными постройками любой высотности. Как считают киндасовцы, это даст бизнесу право строить в деревне гостиницы, концертные площадки, другие здания для обслуживания интересов приезжих.



Александр Лумбин, коренной житель деревни и председатель ТОС Киндасово  
*Фото: Ксения Иванова для НВ*

Во время слушаний из 95 человек 91 проголосовали против поправок. Но общественные слушания имеют рекомендательный характер: местные активисты не уверены, что власти поддержат их выступление.

По словам одной из местных жительниц, на этой встрече Светлана назвала себя «хозяйкой» деревни и сказала, чтобы киндасовцы «не лезли» в её бизнес.

В 2023 году Светлана с Юлией планируют построить водяную мельницу вблизи общественного колодца. Жители деревни опасаются, что новая стройка оставит их без чистой воды. Киндасовцы готовы идти в суд, если предпринимательницы всё-таки начнут строить мельницу. Но они боятся, что узнают об этом слишком поздно.

«Мы не против бизнеса, — говорит местная жительница Вероника. — Наверное, это хорошо, когда туризм развивается. Но мы не хотим, чтобы предприниматели вели себя, как хозяева. Мы не обязаны включаться в их „квесты“. У нас своя жизнь».



Валентина Аникина идёт на могилы своих родных в деревне Киндасово  
Фото: Ксения Иванова для НВ



Вячеслав Павлов, житель деревни Киндасово в трёх поколениях  
Фото: Ксения Иванова для НВ



Деревянная статуя мельника Кузьмы Егоровича Трифонова, предка многих коренных жителей Киндасово  
Фото: Ксения Иванова для НВ



Светлана Хребтова и Юлия Толмачёва, предпринимательницы в деревне

Киндасово

Фото: Ксения Иванова для НВ



Предприниматели строят амбар на берегу реки Шуя. В нём, а не в деревенском клубе, они собираются проводить концерты для туристов  
Фото: Ксения Иванова для НВ



Юлия Толмачёва играет на традиционных карельских инструментах для туристов в клубе деревни Киндасово  
Фото: Ксения Иванова для НВ



Владимир рассказывает туристам из Москвы байки о киндасовцах. Сам

он живёт в Петрозаводске, в Киндасово приезжает вместе с предпринимательницами вести экскурсии

*Фото: Ксения Иванова для НВ*



Туристы заходят в сельский клуб деревни Киндасово, где Юлия Толмачёва будет играть для туристов на кантеле и других карельских музыкальных инструментах

*Фото: Ксения Иванова для НВ*



Дети из московской туристической группы играют, пока взрослые слушают истории экскурсовода о киндасовцах  
*Фото: Ксения Иванова для НВ*