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Начиная с  24 февраля аниматор Олег Куваев выпустил три новых серии
«Масяни»  —  комедийного  мультсериала,  который  в  начале  нулевых
еженедельно  показывали  в  программе  Леонида  Парфёнова  «Намедни».
В  течение  двадцати  лет  жизни  созданная  Куваевым  эксцентричная
петербурженка  Масяня  избегала  политических  тем,  а  теперь  стала
выступать  с  резкой  критикой  ***  (спецоперации).  Сатирический  ролик
«Санкт-Мариубург» ,  по  сюжету  которого  китайцы  решили
«денацифицировать»  Россию,  собрал  уже  почти  четыре  миллиона
просмотров,  и  спустя две недели после выхода его продолжают активно
обсуждать в соцсетях.

Несмотря  на  актуальность  последних  серий,  «Масяня»,  скорее,  «привет
из прошлого». Пик её популярности пришёлся на середину двухтысячных,
а  внешний  вид  персонажей  с  тех  пор  почти  не  изменился.  Этот  вид  —
простая и слегка небрежная рисовка — отголосок эпохи флэш-анимации:
доступной и эффективной технологии, которая сегодня уже не используется,
а  двадцать  лет  назад  стала  культурным феноменом  и  откровением  для
художников во всем мире. Воспользовавшись новым витком популярности

/rossiyskaya-flesh-animatsiya/
https://www.youtube.com/watch?v=s-GLAIY4DXA


«Масяни», Иван Козлов восстановил историю российской независимой флэш-
анимации,  а  заодно  попытался  понять,  что  послужило  залогом  редкого
единодушия в  неприятии ***  (спецоперации),  которое сегодня проявляют
российские мультипликаторы — и, в частности, герои эпохи флэша.

Flash and Happiness
Человек видит на стене дома объявление. Адрес, указанный там, приводит
его в некую промзону, чёрные щупальца затаскивают внутрь одного из цехов
и  фиксируют  на  специальном  сидении,  после  чего  перед  ним  на  столе
появляется обездвиженное тело. Сотрудник цеха отрезает от тела кусок —
где-то в районе височной кости — и заставляет посетителя прожевать его
и  проглотить.  Пройдя  через  пищеварительный  тракт,  фрагмент  тела
превращается  в  таблетку,  которая  торжественно  вручается  герою.  Конец.

Таков сюжет клипа,  в  2005 году созданного Николаем Беловым — ярким
представителем эпохи независимой флэш-анимации, для которой подобные
мультфильмы  мрачного,  шокирующего  и  провокационного  содержания
характерны  в  большей  степени,  чем  жизнерадостная  и  весёлая  (если
не  считать  последних  трёх  серий)  «Масяня».  Под  «независимостью»  тут
имеется в виду примерно то же, что и в случае с кино: например, популярные
и любимые детьми «Смешарики» тоже делались во флэше, но изначально
были  задуманы  как  коммерческий  продукт  для  телевизора.  А  вот
экспериментальные,  артхаусные  или  просто  хулиганские  мультфильмы,
которые  создавались  в  лучшем  случае  для  фестивалей,  а  в  худшем  —
на  коленке  для  узкого  круга  друзей,  и  составили  культурное  явление,
которое в нулевые годы объединило многих известных сегодня аниматоров.
В  русскоязычном  интернете  центром  притяжения  для  них  стал  сайт
KOMS.ru  —  авторский  проект  Павла  Мунтяна,  аниматора  и  продюсера.
Впоследствии  Мунтян  прославится  созданием  проекта  «Mr.  Freeman»
и  виртуального  государства  «Фриленд»,  гражданами  которого  стали
галерист  Марат  Гельман,  актёр  Вадим  Демчог  и  другие  известные  люди.

https://youtu.be/l9Rt1FwwU28
https://ru.wikipedia.org/wiki/Mr._Freeman
https://freeland.land/ru/194-2/


Скриншот: Das Produkt / Николай Белов / youtube.com/user/komsru
Независимая флэш-анимация предоставляла художникам свободу, которой
каждый распоряжался по-своему. Сейчас трудно осознать, что беззаботная
героиня  Куваева ,  в  течение  долгого  времени  мелькавшая
на федеральном ТВ,  и  мрачные готические мультфильмы про разрезание
трупов — явления одного порядка.  Но истоки у них действительно были
одни.

Flash  —  технология  компьютерной  анимации,  обеспечивающая  плавное
видоизменение объектов (это называется векторным морфингом) и наличие
звука и интерактивности.  Первые подобные программы появились в 1986
году и сразу привлекли внимание художников и создателей игр во всём
мире,  поскольку  отличались  большим  спектром  возможностей
и демократичностью. Уже в 1991 году создали первую компьютерную игру
на  флэше,  а  затем  его  популярность  стала  стремительно  расти  —
к 1996 году, когда компания Macromedia скупила существующие разработки
и  упаковала  их  в  продукт  под  названием  Flash,  вокруг  технологии  уже
сложилось большое комьюнити.

Сейчас трудно сказать, кто был пионером среди флэш-сериалов на Западе.
Во  времена,  когда  интернет  только  становился  массовым,  информация
об этом до российских аниматоров могла просто не доходить: проекты тогда
жили  и  умирали,  не  выходя  за  пределы  локальных  тусовок,  поскольку
не было соцсетей для их распространения. К тому же, крупные западные
компании  долго  отказывались  признавать  флэш  технологией,  которая
могла  бы  сгодиться  для  создания  серьёзного  коммерческого  продукта.

Но тусовки со  временем объединялись,  художники находили друг  друга,
а в сети появлялось всё больше популярных тематических сайтов. Главным
мировым  ресурсом  такого  рода  был  основанный  Томом  Фалпом
newgrounds.com. Сейчас этот сайт выглядит просто как видеохостинг для
маргинальных  мультфильмов,  но  когда-то  он  был  значимой  площадкой,



на  базе  которой  сформировалась  субкультура  художников,
экспериментирующих с флэшем. Именно на нём зародились такие проекты,
как, например, Cyanide and Happiness, известный российским пользователям
в основном по коротким комиксам, полным чёрного юмора.

Хулиганство и анархия
В России ближайшим (в плане культурного влияния) аналогом «newgrounds»
можно  считать  сайт  multikov.net,  основанный  Андреем  и  Натальей
Щербаневыми.

— Многие участники «мультиков», — говорит Павел Мунтян, который был
последним владельцем этого домена и несколько лет назад передал его
компании IVI, — впоследствии нашли своё место в области анимации. Круг
был узкий — прямо суперлокальная тусовка,  пара сотен человек на всю
страну. Но многие выросли.

Скриншот: Mr. Freeman, part 00 / youtube.com/c/mf0
— Там собралась тусовка людей, которые и сейчас заметны в российской
анимации,  —  добавляет  режиссёр-аниматор  Андрей  Бахурин,  который
в нулевые тоже активно работал во флэше.  — Неимоверно важную роль
во флэш-движении (и в моём к нему отношении в частности) сыграл успех

https://ru-explosm.livejournal.com/


Олега Куваева и его «Масяни». Он оказался ледоколом, проделавшим брешь
в сознании, через которую хлынул поток всех остальных аниматоров.

— В России,  конечно же,  первыми известными проектами были «Масяня»
и  «Магазинчик  БО»  Олега  Куваева,  —  подтверждает  Мунтян.  —  С  них,
по сути, началась целая эпоха.

Скриншот:  Магазинчик  БО.  Эпизод  1 .  Интро  плюс  фонарь  /
youtube.com/c/MasyanyaKuvaeva
«Магазинчик  БО»  —  сериал,  посвящённый  приключениям  сверхразумного
инопланетного зайца и его земных друзей, — выходил с 2003 по 2006 год
и в своё время стал действительно очень популярным, тем более что его
музыкальное  сопровождение  обеспечили  «Сплин»,  «Ленинград»  и  ещё
с десяток других известных российских групп. Но «Магазинчик БО» больше
не выходит, а вот «Масяня» до сих пор живёт. Рассказывать, как и когда она
появилась,  дело  неблагодарное,  поскольку  Олег  Куваев  уже  проделал
за журналистов всю работу, давно и доступно изложив историю создания
мультсериала на посвящённом ему сайте. Про собственную историю Куваев
тоже не забыл — в частности, сообщил, что работать с технологией Flash
он  начал  одним  из  первых  в  России.  Рассказывает  Куваев  и  о  моменте
появления  Масяни  на  свет  (это  произошло  осенью  2001  года  —  тогда
он  создал  несколько  первых  «мультов»,  просто  тестируя  технологию

https://www.kinopoisk.ru/series/471069/
https://multru.com/main/about/history/


и  не  подозревая,  что  их  главная  героиня  вскоре  обретёт  всероссийскую
популярность). В истории «Масяни» Куваев обходит вниманием разве что тот
факт, что работал он не в полном вакууме и с интересом следил за тем, как
флэш-культура появлялась и развивалась на Западе:

— Было  много  проектов,  — вспоминает  он.  — Я  смотрел  «Joe  Cartoons»
и «Happy Tree Friends»: они как раз тогда выходили и вокруг них было очень
много шума.

С к р и н ш о т :  J o e  C a r t o o n  —  3  D r u n k  F l i e s  /
youtube.com/channel/UCLY_sKr2uiTq8iTrE1QUR-Q
В России «Happy Tree Friends», уже изрядно подзабытые в мире, продолжают
создавать  шум  до  сих  пор.  Здесь  их  с  завидным  упорством  пытаются
запретить (в последний раз очередной эпизод сериала запрещали меньше
месяца назад,  в начале июля) из-за чрезмерной жестокости:  его главные
герои — милые лесные зверюшки — постоянно выпускают друг другу кишки
и занимаются всякой кровавой расчленёнкой, что для флэш-анимации вполне
типично:

— Тогда [в начале двухтысячных] во флэше делалось то, что нельзя было
сделать в обычном телевизоре и в обычных медиа, — вспоминает Куваев.
— «Масяня»  тоже  делалась  как  хулиганское  такое,  анархическое  видео,

https://www.youtube.com/channel/UCLY_sKr2uiTq8iTrE1QUR-Q
https://info24.ru/news/v-rossii-zapretili-epizod-multseriala-happy-tree-friends.html


рисовано  оно  было  кое-как,  записывалось  на  сломанный  микрофон
от наушников — в общем, было весело. В то время люди стали привыкать
к  идее  о  том,  что  видео  может  быть  интерактивным,  что  медиа  станут
интерактивными, а кино будет такое, что зритель будет в нём участвовать.
И начало это делаться именно на флэше — сначала видео, потом и игры.
Технология была очень многообещающей.

Скриншот: Happy Tree Friends / youtube.com/mondominishows
Свою былую популярность технология завоевала ещё и потому, что интернет
в  начале  века  был  слишком  медленным,  и  обычное  видео  не  могло
курсировать  по  нему  с  той  же  лёгкостью,  что  сейчас.

— Флэш оказался  доступен и  лёгок  в  освоении,  — констатирует  Андрей
Бахурин.  — Впервые оказалось,  что  мультфильм может сделать каждый,
тогда как до флэша это было невозможно. Ну и вторая важная причина —
такие мультфильмы очень мало весили. Это ведь были времена диалапа,
видео качать никто не мог — если только очень нужное видео качать два
дня. А флэш-мульты качались очень быстро даже на таких скоростях. И это
было чуть ли не единственной возможностью заявить о себе. Поэтому пошло
такое движение народное.

То ли самоубийство, то ли Сорокин
В случае с Бахуриным стремление «заявить о себе» со временем вылилось
в  сайт  под  названием  «Кровавый  цирк  кукол-уродов»,  на  котором
он выкладывал не только авторские мультфильмы, но и живопись,  мини-
игры, арт и самодельных кукол. Несмотря на пугающее название и наличие
множества  монстров,  мультфильмы  Бахурина  были  скорее  лирическими,
нежели страшными (в доказательство — один из характерных примеров).
А вот упомянутый в начале Николай «Кол» Белов никогда не чурался шок-
контента:  его  персональный  сайт  KOLLAPS  изобилует  мультфильмами,
полными  сцен  экстремального  насилия.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Коммутируемый_доступ
http://www.scary.ru/
https://youtu.be/e6YCnS4gBe0
http://www.kollaps.ru/mov.html


«Тотемным»  мультсериалом  для  него  оказался  вышедший  в  2000  году
«Radiskull and Devil Doll»: в первой серии летающий череп с ирокезом и его
ассистент — писклявая рогатая куколка — поют песенку, в которой грозятся
всех  убить,  и  большинство  последующих  серий  не  особенно  отличаются
от первой, но для Белова этот инновационный по тем временам сериал стал
«взрывом в голове».

Скриншот: Los Dias Sin Dias / youtube.com/c/AndreiBakhurin
— Поковырявшись во флэше, — вспоминает Кол, — я изготовил свой первый
мультфильм.  То  ли  про  самоубийство,  то  ли  по  «Нормальной  жизни»
Сорокина.

Он тогда трудился на заводе и был знаком лишь с несколькими западными
мультами,  распространявшимися  на  дискетах  (например,  с  минутным
мультфильмом  «Лягушка  в  блендере»,  сюжет  которого  очень  прост  —
лягушку  перемалывают  в  блендере).  По-настоящему  Белов  развернулся,
когда  познакомился  на  сайте  multikov.net  с  Мунтяном  и  Бахуриным.

—  В  то  время,  как  и  сейчас,  меня  фильмы  ужасов  интересовали
да фантастика мрачная.  Мультфильмы про смерть пошли, клипы Теодора
Бастарда и Театра Яда. Схожее было у Бахурина, наверное, да и всё у нас.
А потом Мунтян решил создать тематический сайт  KOMS.ru и перетянуть

https://www.youtube.com/watch?v=1A9EBq0Thy4&ab_channel=BLINDxHammer
https://joecartoon.com/watch/k1bbbc/Frog_in_a_Blender
https://www.youtube.com/watch?v=zkLxygcmkQU&ab_channel=KolBelov
https://www.youtube.com/watch?v=zkLxygcmkQU&ab_channel=KolBelov


туда людей со странными и страшными мультфильмами и артом.

Скриншот: Pustota / youtube.com/c/KolBelov
Название  проекта  расшифровывалось  как  «Концептуально  отличающаяся
мультипликационная система». Павел Мунтян и сам признаёт, что название
довольно громоздкое, но на то есть свои причины. Незадолго до создания
сайта  KOMS.ru  Мунтян  работал  в  правительстве  Москвы  —  в  Комитете
общественных и межрегиональных связей. Во время работы он предложил
сделать комитету отдельный сайт — эту идею приняли, но раскачивались
с ней очень долго, года полтора.

— В итоге, — вспоминает он, — я расстался с мэрией, а домен остался у меня.
Так и получилось это странное имя. Было желание под домен придумать
расшифровку, а не регистрировать новое. Это изначально был мой авторский
проект, но с самыми яркими авторами постепенно завязалась сперва дружба,
а потом и сотрудничество. Николай Белов (Kol-Belov), Андрей Бахурин (Scary
Dolls), Елена Волк  (Atl Xolotl) и Сергей Анисков  (One Russian) — это были
локомотивы, бесспорно.



Скриншот: Mirs Pirs / youtube.com/user/sashasvirsky
«КОМС» объединил многих флэш-аниматоров того времени. Сейчас проект
закрыт, а сайт выглядит как свалка с битыми swf-файлами, но раньше на нём
кипела  жизнь,  происходили  регулярные  обновления  контента  и  общение
участников.  Здесь  отмечались  и  малоизвестные  авторы,  и  состоявшиеся
художники, и будущие звёзды российской анимации (как, например, Саша
Свирский: принёсший ему славу мультфильм «Мирс Пирс», заглавный герой
которого  упал  в  чемодан  и  оказался  в  эпицентре  войны  с  роботами
из другого измерения, до сих пор висит на сайте, хотя и не открывается).
О каком-то стилевом единстве тут не могло быть и речи: соседство, скажем,
изящной зарисовки Елены Волк на музыку группы «Башня  Rowan» с кол-
беловским «Objectionable  Apparatus  2»,  в  котором чудовище в  латексном
костюме насилует утопленницу, не удивляло вообще никого.

Вдохновлённые обрубками
По  мнению  Павла  Мунтяна,  на  участников  проекта  KOMS.ru  (а  значит,
и  на  независимую российскую  флэш-анимацию вообще)  сильно  повлияли
работы американских аниматоров, братьев Стивена и Тимоти Куэй, чешского
режиссёра Яна Шванкмайера и российского дизайнера и медиахудожника
Олега Пащенко.

https://youtu.be/kVXkG9Pq5Dg
https://youtu.be/84EQEIUO1dA
https://youtu.be/F41YxQKgNZA
https://katab.asia/2017/09/06/quay/


Самому Мунтяну в 2004 году «окончательно оторвал сознание» вышедший
в 2003 году мультфильм студии  Aka под названием «Jojo in the stars» —
показанная  почти  на  сотне  фестивалей  романтическая  история,
вдохновленная песней Ника Кейва и группы Bad Seeds. У других его коллег —
свои мультфильмы-фавориты, но чаще прочих они упоминают два проекта.
Во-первых,  древний  мультфильм  Джоэла  Ветча  «Испуганный  мальчик».
В пятиминутном видео зрителю показывают анемичного ребёнка на фоне
серых пятиэтажек, рядом с которым постепенно появляются разные герои
масскульта  вроде  Бритни  Спирс,  а  также  крабы  с  головами  Пеннивайза
и Дарта Вейдера. Все они ближе к концу ролика начинают танцевать техно,
и всё это происходит под песню «Полюшко-поле» в качестве саундтрека.

Скриншот :  crab  flash  video  («A  frightened  boy»  by  Joel  Veitch)  /
youtube.com/user/Froschkatze
Второй  проект  —  «Зелёные  обрубки».  В  оригинале  этот  мультсериал
называется «Salad Fingers», но Павел со товарищи решили локализовать его
именно  так.  Его  главный  герой  —  зелёное  антропоморфное  создание,
обитающее  в  унылых  пустошах,  обладающее  гипнотическим  голосом
и массой нездоровых наклонностей. Этот созданный аниматором Дэвидом
Фиртом  мультфильм,  первая  серия  которого  вышла  в  2004  году,  был
буквально пропитан нездоровой атмосферой, но вместо того, чтобы стать
продуктом «на любителя», приобрёл даже не культовый статус, а вполне

https://youtu.be/c323jJOlgCI
https://www.youtube.com/watch?v=SkrLTsg8YTI


себе массовую популярность.

Несколькими годами позже, когда «Зелёные обрубки» узнали и полюбили
в России, Фирт разрешил Мунтяну представлять его на территории бывшего
СССР.  В  итоге  даже  оффлайновая  презентация  «Обрубков»  прошла
не  в  Великобритании,  откуда  Фирт  родом,  а  в  России:  это  случилось
в  2006  году,  на  фестивале  «Трэш/Флэш»  в  клубе  «IKRA».  Такое
международное сотрудничество, по словам Мунтяна, не должно удивлять,
тем более что были и обратные ситуации: в 2015 году в Великобритании
прошла  презентация  одной  из  серий  проекта  «Mr.  Freeman»,  причём
проходила  она  в  парке  Дисмаленд  и  проводил  её  лично  художник  Бэнкси.

Скриншот: Salad Fingers 12: Post Man / youtube.com/c/davidfirth
Фирт,  трудившийся  аниматором  на  ВВС,  в  итоге  отдал  предпочтение
независимым авторским разработкам. Последняя на данный момент серия
«Обрубков»  вышла  относительно  недавно  (если  сравнивать  с  прошлыми
многолетними  перерывами)  —  в  марте.  Она  называется  «Почтальон».
По  её  сюжету,  главный  герой  заводит  романтические  отношения
с  найденным  на  улице  полуразложившимся  трупом  собаки.

https://katab.asia/2022/03/08/sf-postman/


Теория заговора Масяни
«Зелёные  обрубки»  пережили  большинство  российских  проектов,  для
которых когда-то выступили источником вдохновения. В России подобным
проектом-долгожителем  можно  считать  «Масяню»,  однако  с  2013  года
мультсериал  выходит  только  в  видеоформате:  Flash-технология  к  тому
времени уже устарела. Времена, когда «Масяня» публиковалась во флэше,
её автор вспоминает с ностальгией:

— Ко мне в  студию,  — рассказывает Куваев,  — приходила куча народу:
художники,  форумчане  разные.  То  есть  флэш  обеспечивал  не  только
интерактивность в интернете, но и создавал довольно бурную культурную
жизнь для цифровых художников, чего сейчас, опять же, не наблюдается:
расселись по своим студиям — и каждый сам клепает своё видео! А в начале
нулевых была активная жизнь и проекты бурно расцветали. Тогда страна
была ещё не очень суровой в плане цензуры, было много свободных СМИ
и пространства для высказываний. Поэтому я и делал всё, что хотел.

Однако и в те времена всё было не так безоблачно.  В 2002 году вышел
двадцать  второй  эпизод  «Масяни»  под  названием  «Экскурсия  по  Санкт-
Петербургу», в котором главная героиня предлагает гостям города увидеть
«восхитительный раздолбанный архитектурный ансамбель» и «легендарные
обоссанные дворы-колодцы,  заваленные говном до крыш»,  и  насладиться
«задристанными собаками садами и парками». В результате СМИ объявили
эту серию «частью политического заговора против губернатора Яковлева»,
а  кто-то  из  местных  депутатов  потребовал  в  отношении  Куваева
репрессивных  мер.

— Я на это не особо обратил внимание, — вспоминает Олег, — да и в целом
каток репрессий тогда ещё был маленький, настольный. Я не боялся, что
он на меня наедет, ну он и не наехал.

https://youtu.be/wsLXO-Nmn-U
https://youtu.be/wsLXO-Nmn-U
https://www.fontanka.ru/2002/03/20/61998/


Скриншот:  Масяня.  Эпизод  22.  Экскурсия  по  Санкт-Петербургу  /
youtube.com/c/MasyanyaKuvaeva
Тем  не  менее,  согласно  опубликованной  на  сайте  «Масяни»  истории
мультфильма, именно из-за этой «паршивой нервотрёпки» Куваев отказался
от идеи создания политических и даже околополитических мультфильмов.
Надолго, но, как мы знаем, не навсегда: в многочисленных интервью, данных
разным СМИ после выхода «Санкт-Мариубурга», Куваев откровенно сожалеет
о  выбранной  когда-то  аполитичности.  Однако  возвращение  «Масяни»
в  большую  политику  случилось  уже  совсем  в  другой  реальности:  каток
репрессий сильно увеличился в  размерах,  темы стали значительно более
глобальными, чем забитые говном колодцы, да и сама технология, благодаря
которой  «Масяня»  появилась  на  свет,  уже  стала  пережитком  далёкого
прошлого.

Джобс-убийца
В  2012  году  компания  Adobe  объявила  о  планах  прекратить  поддержку
технологии  Flash  в  пределах  ближайших  пяти-десяти  лет.  Флэш прожил
максимум отмеренного ему срока:  после 31 декабря 2020 года компания
удалила плеер со своего сайта, заблокировала содержимое на основе AFP
и предложила пользователем удалить продукт со своих устройств.

https://multru.com/main/about/history/


Куваев из принципа не стал этого делать:

—  Теперь  мне  устройство  постоянно  пишет:  «разынсталлировать  флэш-
плеер»,  «разынсталлировать  флэш-плеер»,  а  я  не  хочу  ничего
разынсталлировать!  Убийство  флэша  с  технологической  и  эстетической
точки зрения было шагом назад, на смену ему ничего особого не пришло —
ну,  то  есть пришёл,  например,  HTML5,  которым легко не пооперируешь,
да никто толком и не брался.

По  мнению  Олега,  для  которого  во  флэше  была  ценна  именно
интерактивность,  самая примитивная «флэшка» начала нулевых обладает
этим свойством в большей степени, чем «любая поделка Нетфликса» (под
которой  он  имеет  в  виду,  например,  эпизод  «Чёрного  зеркала»
«Брандашмыг»).

Но интерактивность  — далеко не  главная утрата,  постигшая сообщество
аниматоров после отмены флэша. По мнению Куваева, вместе с технологией
ушла  в  небытие  и  та  субкультура,  которая  вокруг  неё  формировалась:
в частности, интернет-форумы и оффлайновые тусовки:

— Сколько сайтов померло, куча форумов рухнула. Флэш-культура оставила
большой жирный след, но действительно полностью сдохла.

Создатель  «Масяни»  винит  в  «убийстве»  флэша  лично  Стива  Джобса.
Впрочем, не без оснований: именно глава Apple в своё время принял решение
не встраивать поддержку технологии в свои продукты, посчитав её слишком
несовершенной и уязвимой.

—  Для  меня  была  большая  личная  трагедия,  когда  Джобс  убил  флэш.
Я  помню,  когда  появились  первые  айфоны,  появились  и  специальные
плагины, позволяющие проигрывать флэш внутри айфона, куда люди их как-
то умудрялись запихивать. Но Джобс и его команда всё это пресекли.

Несмотря на свой воинственный настрой, создатель Масяни видит и плюсы
в произошедшей перемене:

— Так и идёт история. В какой-то момент мне пришлось перейти на видео,
но в этом были положительные стороны: больше свободы для монтажных
и  режиссёрских  штук,  да  и  «Масяня»  после  этого  перехода  стала

https://ru.wikipedia.org/wiki/HTML5
https://www.kinopoisk.ru/media/article/3307913/


нормальным  полноценным  мультсериалом.

— Включился скоростной интернет, появился YouTube, — добавляет Андрей
Бахурин. — Просмотр видео онлайн стал обычной вещью. Понятно, что видео
сразу вытеснило любительский флэш. Вот волна и ушла. В политике настали
времена  и  законы,  которые  специально  отсекли  от  анимации  народ.
С  помощью  прокатных  удостоверений,  например.  Тот,  кто  хочет  делать
мульты на коленке, маргинализирован по своим каналам в соцсетях. Если
я с самого начала поехал участвовать в фестивалях и даже на ТВ мелькнул,
то сейчас это невозможно усилиями министерства культуры. Если бы оно
со своими «экранками» поторопилось на несколько лет раньше, я бы сейчас,
скорее всего, занимался совсем другой профессией.

А Павел Мунтян и вовсе относится к изменениям философски и, кажется,
не особенно жалеет ни об утрате флэша, ни об исчезновении связанной с ним
специфической субкультуры:

— Как пел Александр Башлачёв, «каждому времени — свои ордена». Проект
KOMS.ru  ушёл в  историю,  он  выполнил свою функцию,  он  получил  свои
награды, он сыграл свою небольшую, но очень важную роль в формировании
современной российской анимации. Сейчас время других проектов, других
историй, других имён.

Время других историй
Пока  флэш и  связанная  с  ним  субкультура  медленно  умирали  в  полном
соответствии  с  видением  компании  Apple,  герои  этого  материала  тоже
рассеивались по миру, уходя каждый в свои проекты. Олег Куваев уехал
в Израиль еще в 2008 году и теперь занимается фрилансом и работой над
новыми сериями «Масяни». Павел Мунтян вместе со своей студией Toonbox
ещё после аннексии Крыма в 2014 году перебрался на Кипр, где с головой
ушёл в футурологию и высокотехнологичные проекты: стал сооснователем
виртуального  государства  Freeland  и  криптовалюты  FMCoin,  а  сейчас
работает над первым в мире NFT-мультсериалом «Take My Muffin», вокруг
которого  выстраивает  целую  метавселенную.  Из-за  того,  что  российские
власти включили Кипр в число «недружественных государств и территорий»,
Мунтян  был  вынужден  отказаться  от  всех  сделок,  связанных  с  Россией,
но на размах и амбициозность его текущих проектов это не повлияло:

https://lenta.ru/articles/2019/07/12/prokat/


—  Мы  ушли  далеко,  —  рассказывает  он,  —  и  развиваем  тему
экстерриториальных государств в новом проекте, куда интегрированы почти
все держатели паспортов Фриленда. Это большой и важный эксперимент,
который  потенциально  может  повернуть  человечество  в  новое  русло.
Я думаю, что анонсирование наших разработок мы начнем ближе к концу
следующего года. Сейчас слишком рано.

Кол  Белов  окопался  где-то  в  Подмосковье  (в  загадочном месте,  которое
он сам называет «Чёрной деревней»), работает над рекламой «ВКонтакте»,
собирает графические романы и мрачную японскую мангу и периодически
шлёт  во  внешний  мир  весточки  в  виде  новых  анимационных  клипов
и  короткометражек.  А  совсем  недавно  уехал  и  Андрей  Бахурин.  Точнее,
не уехал, а эмигрировал вместе с семьёй — или, как он выражается в одном
из постов, эвакуировался. Как и многие россияне, он в экстренном порядке
принял  это  решение  после  24  февраля  —  но  если  большинство
соотечественников выбрали Ереван, Тбилиси, Белград и другие относительно
очевидные маршруты, то Бахурин в итоге оказался на Шри-Ланке, которую
почти одновременно с его приездом охватили вызванные затяжным кризисом
массовые  беспорядки.  Впрочем,  на  странице  в  Facebook*  Бахурин
периодически рассказывает читателям о жизни на новом месте — и волнения
на Шри-Ланке закономерно заботят его намного меньше, чем происходящее
в Украине и России.



С к р и н ш о т :  A n i m a t o r s  A g a i n s t  W a r  —  6  /
youtube.com/channel/UC01PSr5it3QrLLtFXu5fPKw
Большинство  героев  этого  материала  с  24  февраля  заняли  антивоенную
позицию.  Они  довольно  однозначно  высказываются  в  соцсетях  —
за исключением разве что Белова, который в них в принципе никогда не был
активен:

— Я всегда как-то автономно работал, и из спорта предпочитаю поднятие
гири,  —  говорит  он.  —  Мультфильмы  смотрю  очень  редко,  читаю  тоже
нечасто, много рисую и шумлю, влиться в ряды аниматоров никогда цели
не было и нет. Но повлиять на происходящее анимация вполне может, хотя
в моём случае это скорее предсказания апокалипсиса, не раз уже убеждался
в этом.

Аниматоры действительно оказались на редкость сплочённым сообществом,
желающим «влиять на происходящее»: например, именно они создали одно
из  самых  заметных  коллективных  писем  в  первые  дни  «специальной
операции»  (письмо,  изначально  размещённое  на  сайте  «Новой  газеты»,
сейчас  удалено,  но  на  момент  удаления  его  подписали  более  пятисот
человек). А в марте на YouTube был запущен флешмоб «Аниматоры против
***  (спецоперации)»,  для  которого  несколько  десятков  участников
нарисовали  короткие  антивоенные  ролики.

https://www.youtube.com/channel/UC01PSr5it3QrLLtFXu5fPKw


Проект  мыслился  как  анонимный,  и  некоторые  задействованные  в  нём
авторы в итоге так и пожелали остаться неузнанными. Другие, напротив,
анонсировали  своё  участие  в  альманахе  и  выложили  свой  эпизод
на всеобщее обозрение. Так это сделал, например, уже упомянутый Саша
Свирский,  который  создал  два  небольших  скетча  с  легко  узнаваемым
неприятным  кряхтением:  один  (вызывающий  меньшее  физическое
отвращение)  был  включен  в  альманах,  а  другой  (несколько  более
отвратительный)  размещён  у  Свирского  на  странице.

С к р и н ш о т :  Ч у ж о й  х л е б .  Т р е й л е р .  N o t  m y  b r e a d .  T r a i l e r  /
youtube.com/c/AndreiBakhurin
Своё участие обозначил и Андрей Бахурин, который нарисовал для проекта
один  из  эпизодов.  Он  оказался,  возможно,  вообще  первым  аниматором,
открыто написавшим «Нет *** (спецоперации)» ещё 13 февраля; когда его
коллегу  уволили  за  антивоенное  высказывание,  Бахурин  нарисовал
небольшой скетч, в котором человек, похожий на Путина, блюёт субстанцией
цветов украинского флага.

Несмотря на узнаваемый образ, публикация не привлекла особого внимания
ботов или хейтеров. В отличие от мультфильмов Куваева, которого после
«Санкт-Мариубурга» атаковали с новой силой.

https://www.facebook.com/sasha.svirsky/posts/pfbid02r2NowfJsz1fxK6iZUSej5MwPzUYtphMY3LWFSeSj7GxzKs5r8cJXEEXoxB6J233kl?__cft__[0]=AZWO2L4rhq58fQ4ANPYy36TAK34srfMjlFxEO0vvI_EW7KUCTiZJj8Qr7erGui9envz6k3baAt1PKdPHs1_4JJyQSTOvSKHva1zEhYKA1vyDjG7cR4BfnQktRoFOPjkPxxQ4RdaCRbuktsmXpso6tkELgX-ssxyO7FvZ9xSooVbBGA&__tn__=%2CO%2CP-R
https://www.facebook.com/sasha.svirsky/posts/pfbid02aPc35g73tYEyvhdwZWTrhWtwNR4kqpQ3vWFHkg7ivR1Rzr7G7HxbThutmKQYM6KMl?__cft__[0]=AZUkbeic64bRxgkwjez6yneG33usBRKpFlJkLh9CkR4yD2-Bq6pOJ4ZYb0YffCJWfAKuRPY2g_GSk5V7zE_gZJXLTmgV6hOrjpSI4sd7Sj0P_DLKcI9Tb_UTyp6MmLu2m3GMM5ldlz8o1dc-xSjc4LMH&__tn__=%2CO%2CP-R
https://vk.com/wall1958035_14842
https://vk.com/wall-4738950_1259


— Мне трудно осложнить жизнь, — смеётся он, — я сижу в своём подвале
один  и  практически  никуда  не  хожу.  Угрозы,  конечно,  поступают  время
от  времени,  ну  так  они  и  раньше  поступали.  Грязный  поток  говна
от российских троллей — это уже нормальная область общения в сети, его
уже  все  воспринимают  нормально  и  спокойно,  все  знают,  что  есть
кремлеботы и говноботы, которые засирают интернет ложью, гомофобией,
расизмом и ненавистью. Лучше б,  конечно, этого потока не было, но что
поделаешь?  Большие  бюджеты  вкладываются  в  засирание  интернета,
и  засирание  проходит  вполне  успешно.

«Время посадок и лагерей»
Пока  что  все  высказывания  от  российских  аниматоров  ограничиваются
скетчами  или  короткими  зарисовками.  Десятиминутная  «Масяня»  —
исключение.  Плюс  к  этому,  у  Андрея  Бахурина  есть  нарисованный
им шестиминутный фильм «Чужой хлеб», посвящённый блокаде Ленинграда
(сейчас фильм показывают на фестивалях, поэтому в сети можно увидеть
только его трейлер).  Он был придуман и создан задолго до 24 февраля,
но после этой даты автор стал представлять его в соцсетях не просто как
«фильм о блокаде», а именно как «антивоенный» фильм. А несколько дней
назад  художник  Вадим  Эпштейн  опубликовал  аудиовизуальное  эссе,
созданное  нейросетью  на  основе  фразы  «реквием  по  человечеству
в современной военной одержимости» и стихов Веры Полозковой,  но это
скорее видеоарт, а не анимация как таковая.

Олег  Куваев  уверен,  что  более  развёрнутые  мультипликационные
высказывания  ещё  непременно  воспоследуют.  Говоря  об  этом,
он напоминает, что анимация — вещь трудоёмкая и делается не быстро.
Но в том, что большинство коллег разделяет его взгляд на вещи, Куваев
не сомневается:

—  Анимацией  занимаются  только  самые  отпетые,  —  улыбается  он.
— Живопись как-то окупается: люди её любят и вешают на стены. Музыка
звучит в каждой машине. А анимация — самое неблагодарное занятие. Чтобы
ей  заниматься,  нужно  очень  любить  творческую  свободу,  нужно  быть
отпетым художником, которому нравится творить. А вообще аниматоры —
это  ведь  художники,  а  ценности  они  разделяют  общечеловеческие

https://vk.com/wall-4738950_1248
https://vimeo.com/733187997


и  гуманистические.  Любое  гуманитарное  занятие  —  это  прежде  всего
человеколюбие. Так что я считаю, что аниматоры, как и прочие художники,
будут на стороне добра и света: думаю, вы понимаете, что я имею в виду.
А на стороне фашизма и насилия будут только самые бездарные придурки.

— Анимация, даже коммерческая мультипликация, это форма искусства, —
говорит  Павел  Мунтян.  —  Искусство  всегда  определяет  свою
принадлежность  прямо:  за  или  против.  Нет  полутонов.  В  искусстве  нет
понятия  «не  всё  так  однозначно».  Это  форма  выражения  протеста  или
согласия.  В  связи с  тем что художник по своей сути — свободолюбивый
человек,  основная  масса  людей  анимации  не  поддерживает  никакой
агрессии, никакой диктатуры, никаких ограничений свобод. Именно поэтому
диктатуры  не  любят  творческих  людей  и  стараются  их  ущемить  или
уничтожить.

Скриншот: Повторяю Для Тупых / youtube.com/c/mf0
Пока  никто  не  произвёл  на  свет  высказывание,  равное  «Масяне»
по  резонансности.  Но,  возможно,  скоро  проснётся  другой  культовый
персонаж,  рождённый в  конце эпохи независимого флэша и  перенявший
от неё общую стилистику, — мистер Фриман. Павел Мунтян говорит, что год
назад Фриман, «как обычно, опередил время и высказался заранее», имея
в виду десятичасовой ролик «Повторяю для тупых» с зацикленной цитатой



из Оруэлла.

— Сейчас мы не можем выпускать монологи Фримана, где актёром озвучания
выступал  бы  Вадим  Демчог,  —  признается  Мунтян,  —  он  физически
находится в России, а откручивание ниточек высказываний Фримана назад
может  сложиться  в  серьёзный  уголовный  срок.  Настало  время  посадок
и лагерей. А мы бережём Вадима и уж точно не готовы ставить под угрозу
его судьбу. Однако кое-что мы всё же готовим, но пока что об этом немного
рано говорить.

Несколько  дней  назад  Фриман  уже  начал  напоминать  о  себе:  Мунтян
поставил его на обложку  Facebook*,  разместив на фоне украинский флаг
и силуэты многочисленных протестующих.


