Meshtastic — это почти полноценный интернет своими руками. Скорее всего, вы о нём не знаете, но прямо сейчас он работает где-то совсем рядом. И рост блокировок в России только помогает распространению этой технологии. Рассказываем, как новую альтернативную сеть развернули энтузиасты — буквально «по приколу» — и как они с удивлением обнаружили, что нечаянно совершили акт гражданского неповиновения.
Эту историю мы публикуем вместе с изданием «Говорит НеМосква»
Все имена в тексте изменены по просьбе героев.
Как это работает
Впервые я узнал про Meshtastic из какого-то видео о том, как настроить связь без использования интернета. Затем в ленту рекомендаций прилетел ещё один ролик. И ещё один. В какой-то момент, когда в моём городе в очередной раз отключили мобильную связь, я заказал на Aliexpress ноду (то есть радиоузел) за полторы тысячи рублей, собрал её (8 минут), прошил (20 минут), подключил к мобильному устройству по Bluetooth (1 минута) и погрузился в удивительный мир Meshtastic.
Выглядит нода как гость из ретрофутуристического произведения. Это полностью «голая» плата, к которой необходимо самостоятельно прикрутить антенну, а затем собрать какой-то корпус. Можно либо воспользоваться готовым решением и заказать деталь, распечатанную на 3D-принтере, либо распечатать её самому, а то и вовсе использовать подручные материалы. Я заказал на «Озоне» уже целый корпус за 300 рублей. Выглядит он как классный аксессуар, который способен составить конкуренцию многим прикольным штукам на моём основательно захламлённом столе.
Meshtastic в полном соответствии с названием работает по принципу Mesh-сетей. То есть это сеть, в которой множество простых радиоузлов («нод»), каждый из которых передаёт информацию по цепочке. Количество узлов в цепочке, разумеется, ограниченно. Но даже технически доступный максимум в 7 узлов (ещё их называют «прыжками» или «хопами») способен полностью покрыть условный мегаполис размером с Москву.
Опрошенные мною энтузиасты Meshtastic говорят, что узнали о технологии через сарафанное радио: из чатов, от друзей и так далее. Большую часть привлекло именно сочетание «ламповости» и какой-то «киберпартизанскости». Так, например, пользователь Alex Cube рассказал, что заняться Meshtastic его вдохновило видео с ютуб-канала «Физика от Побединского». В технологии Alex Cube больше всего ценит возможность связи даже при отключении мобильной сети, а отключения в его регионе происходят всё чаще и чаще.
Вариаций нод и сопутствующих аксессуаров (антенн и прочего) существует огромное количество. Но «входной билет» в эту технологию совсем недорогой: простейшее устройство обойдётся всего в одну-две тысячи рублей.
Своей ноде можно задать абсолютно любое имя — тут открывается большой простор для самовыражения. Затем при подключении к мобильному приложению появляется надпись «Retrieving nodes» и число, которое быстро растёт. Это количество нод, которым вы можете послать сообщение прямо сейчас. Причём вы сразу видите как устройства, которым можете отправить сообщение напрямую, так и ноды, доступные через «прыжки». Ещё один важный момент: качество радиосвязи очень зависит от погодных условий. Дождь или туман могут серьёзно сократить дальность соединения.
Первая мысль, когда используешь Meshtastic, — «старый добрый тёплый ламповый интернет вернулся». Устройство, выполненное в лучших традициях ретровейва, мигает лампочкой и выводит на микроскопический экранчик невероятно атмосферные технические сообщения о статусе работы — абсолютные вайбы Fallout. В групповых чатах течёт своя жизнь, люди постоянно пишут сообщения в стиле «тест», «пинг» и «меня слышно?». Регулярно в чаты отписываются погодные боты, появляются новые ноды и так далее. Структура таких чатов во всех регионах одинакова: есть два общеизвестных публичных канала (с ботами и без ботов), а затем каналы становятся всё более приватными и менее очевидными. Такой порядок сложился стихийно, разделение «с ботами / без ботов» максимально очевидное и удобное. Отслеживать многочисленные региональные чаты можно на специальном сайте-агрегаторе.
Ностальгический жанр электронной музыки и визуальной эстетики, вдохновленный культурой 1980-х годов. Он имитирует стиль синтезаторной музыки той эпохи, фильмов и видеоигр, смешивая их с современными технологиями.
Культовая серия компьютерных ролевых игр в жанре постапокалипсиса, действие которой разворачивается в США после разрушительной ядерной войны.
Во многих крупных городах в телеграме существуют группы-зеркала, в которых можно читать сообщения из единого общего эфирного чата. Но это уже совсем не те ощущения!
Периодически в чатах в Meshtastic появляются сообщения в стиле «Слышу тебя за пять хопов с Беговой», «Получил твоё сообщение за четыре хопа, многовато. Раньше хватало двух». Люди удивлённо — и явно с большим удовольствием — прощупывают этот новый пласт реальности.
— В РФ технология живёт уже больше четырёх лет и [до недавнего времени] плавно развивалась, но именно в последние полгода появился большой запрос на независимую связь, — объясняет Николай, один из участников сообщества, которое занимается популяризацией Meshtastic. — Люди интересуются альтернативной связью, пусть и в таком ограниченном формате, как Meshtastic. Мы начали заниматься этим спонтанно. Всегда интересовали радио, рации, SDR-приёмники и всё в таком роде, а тут появилась интересная технология, которая совмещает аналоговую суть радио и цифру. Из такой комбинации получается удобное устройство с плюсами из обоих миров.
Приёмное устройство, в котором большая часть функций обработки сигнала выполняется программным обеспечением на компьютере, а не аппаратными компонентами. По внешнему виду напоминает USB-флешку, подключается к ПК для визуализации спектра радиоэфира, позволяя принимать аналоговые и цифровые сигналы в широком диапазоне.
Рост популярности Mesh-сетей среди россиян подтверждается статистикой.
В телеграм-чате Meshtastic Russia количество подписчиков с октября 2025 года увеличилось почти вдвое: с пяти до девяти тысяч. Яндекс ещё в июле 2025 года фиксировал около тысячи запросов «Meshtastic» в месяц, а к ноябрю их ежемесячное число превысило 40 тысяч. Аналогичная динамика по запросу «Meshtastic» с августа наблюдается и в Google.
Разумеется, Meshtastic — это не только российский, а вполне международный феномен. На глобальной карте можно увидеть, что нодами покрыты практически все страны, и городов вообще без нод практически нет.
Со связью в Meshtastic не всё так просто: сообщения получается отправить не всегда, иногда они не уходят из-за плохих метеоусловий, неудачного расположения или слабой антенны. В таком случае можно читать чаты просто в формате read-only.
— Максимальная установленная дальность связи — 300+ километров, это официально зарегистрированный рекорд сети. Если говорить о практическом использовании, можно добиться сотен километров, иногда чуть больше. А в среднем в городских условиях можно получить 20–30 километров при настроенной сети вокруг, — объясняет Николай, участник российского Meshtastic-сообщества. — Я в области слышу половину [своего города-миллионника]. Если человек в городе в хороших условиях (высокое расположение ноды, сильная антенна), я его услышу, скорее всего. А вот он меня уже вряд ли.
Сразу после отправки сообщения вы видите статус «Waiting to be acknowledged». Ваша нода пытается передать сообщение соседним устройствам. И здесь есть два вероятных результата: либо «Max Retransmission Reached» (провал — вас никто не услышал), либо «Acknowledged» (вас услышали — и сообщение успешно добралось до эфира).
Пока что в целом по миру Meshtastic не воспринимается властями как что-то, на что нужно специально обратить внимание. В некоторых странах Meshtastic номинально нарушает определённые нормы по частотам и занятости радиоэфира, но, как объясняют энтузиасты технологии, власти смотрят на это сквозь пальцы. Поэтому, чтобы получить штраф от условного регулятора за Meshtastic где бы то ни было, нужно очень постараться.
Так же — сквозь пальцы — на технологию смотрят и в России. По крайней мере пока.
«Не стоит вскрывать эту тему»
Российское сообщество Meshtastic появилось и начало активно расти около года назад. Именно тогда и зародились крупные сети в Москве и Санкт-Петербурге, а затем и в регионах. В общероссийской Telegram-группе Meshtastic Russia сейчас состоит около 9 тысяч человек, а свои локальные чаты есть почти в каждом российском регионе.
Мы попросили любителей Meshtastic сформулировать, что именно притягивает их в этой технологии сегодня.
— Я бы назвал это радиолюбительством для зумеров, так как здесь минимум аналогового и максимум цифры. Всё время фактически в смартфоне сидишь и переписываешься. Можно назвать это эдаким перерождением радиотехнологии, — считает Николай, один из энтузиастов Meshtastic.
Другой фанат этой технологии — Михаил, программист и радиолюбитель, который по совместительству занимается разработкой ПО. Несколько лет назад он приобрёл на Aliexpress пару нод, объединил их между собой в один канал и проверил:
— Было прикольно! Можно общаться текстом с кем-то на довольно коротком расстоянии. Типа бумажный самолётик в соседний дом запустить, не имея доступа на крышу — крыши у нас на трёх замках.
Затем он обнаружил, что техническое устройство сети в его регионе отличается от негласного общероссийского стандарта Meshtastic. Здесь были нетипичные имена каналов, а также принудительный режим радиолюбителя, который отключает шифрование и шлёт телеметрию раз в 10 минут.
Технология автоматического сбора, передачи и анализа данных с удалённого оборудования или датчиков в реальном времени. Она позволяет контролировать состояние техники, измерять физические величины и передавать информацию на расстоянии (через радиосвязь, GSM, Интернет) без участия человека.
Михаил стал предлагать в чате варианты улучшения сети, но быстро понял, что местные пользователи очень боятся что-либо менять. По его словам, в основе этого консерватизма — страх «как бы чего не вышло». И именно для этого энтузиасты сделали сеть максимально нестандартной технически, надеясь, что этот шаг убережёт их от внимания государства.
Я общался с большим количеством энтузиастов Meshtastic, но все они наотрез отказались разговаривать под своими именами.
— Чем больше вы и ваши коллеги пишете об этом — особенно с желанием быть на гребне волны актуальности, получения популярности, значимости, увеличения количества подписчиков, — тем быстрее РКН обратит на это внимание, ограничит, запретит, а кого-то набутылит. Ваше желание «осветить» феномен — ещё одна попытка забить гвоздь в крышку гроба этой технологии, — так ответил на мой запрос Александр, один из энтузиастов Meshtastic.
Многие участники сообщества объясняют, что комьюнити «одновременно активное, но анонимное, поэтому особо ярких лиц нет», так как «в случае чего» мало кому захочется быть в России публичным лицом, чётко ассоциированным с Meshtastic.
Любопытно, что в самой технологии анонимности не предусмотрено вообще — и физическое расположение конкретной ноды очень легко отследить. Шифрование здесь есть, но не такое, которое не смогут сломать спецслужбы. То есть не надо даже никого «вычислять по IP»: всё уже вычислено до вас.
Дрын Technologies
Сама идея Meshtastic предполагает большой простор для экспериментов, разного рода улучшений и моддинга своих нод. Так, энтузиаст Alex Cube собрал сетап из носимой ноды Heltec V3 и ещё одной ноды, самодельной и стационарной. Для антенны он воспользовался готовым решением, купил обычный штырь на Ozon.
Процесс внесения не предусмотренных производителем изменений во внешний вид или функциональность технических устройств. Цель — придание индивидуальности, улучшение характеристик или эстетики.
Стационарное устройство Alex Cube поместил в самодельный герметичный короб и подключил кабелем — так удаётся избежать проблем с аккумуляторами при перепадах температуры.
— Cегодня я могу принимать сообщения из города и отправлять сообщения сам, но последнее только при условии, что я высовываюсь в окно с трёхметровым складным дрыном, — объясняет Alex Cube. — Пока полноценной связи нет, но потенциал для её организации очевиден. Большая часть моего опыта — это серия экспериментов, чаще неудачных, с самодельными антеннами и их подъёмом на высоту. Но каждый тест даёт новые знания и приближает к стабильной работе системы.
Михаил, энтузиаст из другого региона, собрал сетап из антенны Moxon, которую сам сделал из распечатанной на 3D-принтере детали и куска медного провода — и ноды Heltec, заказанной из Китая. Правильно настроив этот комплект, он смог наладить связь с приятелем, который живёт на другом конце крупного российского города.
— Хоть и весьма нестабильно, но довольно круто иметь такой резерв во время полных отключений мобильного интернета и работы средств РЭБ, — объясняет энтузиаст Meshtastic. — Друг же планирует наладить такой способ связи с пожилыми родителями. Сеть абсолютно неустойчива к целенаправленному глушению, но зато вполне себе работает без электричества и когда нет других способов связи.
Развитие технологии продолжается — у Meshtastic есть много точек роста. Это и банальное увеличение числа нод, чтобы сеть становилась стабильнее. Это и развитие конкурентных проектов (Meshcore и других), чтобы выжать из технологии максимум в плане надёжности и скорости.
— Потенциал на самом деле большой. Полноценный интернет из этой технологии не выстроить, но добиться стабильной передачи данных вполне возможно, и, считаю, за этим будущее, — рассказывает Николай, популяризатор технологии в России. Но промежуточные решения, как подружить Meshtastic и «полноценный интернет», уже есть.
Если подключить ноду к внешней сети (это возможно) и грамотно настроить, можно добиться связи между любыми точками планеты. В таком формате ноды могут обмениваться информацией и ретранслировать данные через интернет. Но массово люди этого не делают: большинству просто лень, доступ к сети у них и так есть, и хватает вау-эффекта от «локального чата на радиоволнах».
Тем не менее у большинства энтузиастов технологии в какой-то момент появляется желание как-то улучшить ситуацию с качеством связи. К этому подталкивает и совсем миниатюрная антенна в стандартной комплектации, которая всем видом как бы говорит: «купи что-то посущественнее». В основном пользователи сходятся во мнении, что стабильность и дальность связи эффективнее всего улучшают обычные антенны за 200–300 рублей с AliExpress. «Всё-таки очень многое в mesh-сетях решается благодаря высоте установки устройства, — объясняет Николай. — Можно и на самую дешёвую антенну поймать другие устройства за сотни километров, если быть на очень большой высоте».
Приятная вещь «на всякий случай»
Михаил, один из энтузиастов, рассказывает, что держит ноду «на всякий случай» — как нечто, что может помочь в определённый момент в будущем: «Сеть всё равно очень ненадёжный способ связи. Я сам, кроме тестов и пингов, её не использую в бытовых задачах. Да и всего один собеседник у меня там есть».
Он вспоминает: был момент, когда в сети не было вообще никого, а сейчас там уже 190 нод и несколько — в прямой видимости. «Теперь, если один из людей отключит устройство, останутся другие, — объясняет энтузиаст Meshtastic. — Иначе говоря, чем больше участников, тем стабильнее связь и больше покрытие по территории».
— В какой-то момент возможна ситуация, что во многих городах страны плотность Meshtastic достигнет таких значений, что отправленное сообщение будет доставлено до адресата почти со стопроцентной вероятностью, — объясняет Евгений, другой участник сообщества Meshtastic. — И бояться внимания со стороны властей пользователям нужно будет только тогда. С другой стороны, государство уже делает всё, чтобы подойти к этому как можно скорее.
Похоже, в Meshtastic в одной точке сошлись ответы сразу на несколько запросов общества: это и что-то настоящее, что можно подержать в руках, и что ты контролируешь на 100%. Это и технология без «чёрных ящиков», вся подноготная которой — в прямом смысле — у тебя перед глазами. Это и возможность быть всегда на связи, независимо от желания государства и его регуляторов.
Meshtastic — это дополнительный пласт реальности, всегда живой и осязаемый: вот он находится на рабочем столе и подбадривающе подмигивает тебе лампочками. Это и приятная, и полезная вещь, которую лучше бы иметь на тот самый «всякий случай», ведь пока что технология совершенно не подвержена блокировкам.
Ноду хочется время от времени включать, проверять чаты, получать успокаивающие уведомления о новых сообщениях и изменениях статуса других устройств. Иногда можно открыть карту и удивиться, сколько людей держат свои устройства включёнными и настроенными на передачу сообщений. Очень терапевтическое чувство, что ты не один.
