Александр Алтынцев работает в фастфуде 17 лет. Начинал ещё в московском «Макдоналдсе», а сейчас стоит за кассой в одном из новосибирских ресторанов быстрого питания «Вкусно и точка». Худощавый пожилой мужчина с жилистыми руками стал героем соцсетей благодаря завирусившемуся видео в инстаграме (запрещён в России), где он пробивает заказы посетителей. В комментариях люди переживали, почему Александр в его возрасте работает на позиции, на которой и молодёжи бывает нелегко. «Новая вкладка» встретилась с Алтынцевым и узнала, как он оказался в фастфуде и что думает о своей работе.
«Бежал до дома 17 километров»
63-летний Александр Алтынцев появляется за кассой филиала «Вкусно и точка» (местные по привычке называют ресторан «макдаком») за пять минут до начала своей смены. Спустя ещё несколько минут он начинает разносить заказы по залу. Большинство клиентов садятся на втором этаже, где есть туалеты, мягкие диваны и большие столы, поэтому Алтынцеву приходится то и дело курсировать вверх и вниз по лестнице. Очередной тяжёлый поднос с бургерами и картошкой фри мужчина приносит для компании молодых людей. Кто-то из ребят не отрывает глаз от телефона, а кто-то, увидев человека намного старше себя, спешит встать и забрать заказ.
После ухода «Макдоналдса» из России в 2022 году эта сеть ресторанов быстрого питания работает под брендом «Вкусно и точка».
Добираться до работы Александру нужно с пересадкой — сначала на автобусе, затем на метро. Но шесть километров от дома до метро он предпочитает использовать для пробежек. Правда, недавно выпавший в Новосибирске снег уже стал мешать выдерживать привычную скорость, так что этот путь занимает у Алтынцева от 30 до 45 минут. Такой темп Александр с его многолетним опытом марафонца называет спокойным и ненапряжным, а бег — своей потребностью «для уверенности и здоровья».
Он рассказывает, как два года назад бежал до дома 17 километров, когда на работе ему не дали такси (обычно его предоставляет компания, когда сотрудникам нужно ехать домой после вечерней смены, которая заканчивается после полуночи):
— В тридцатиградусный мороз с рюкзаком пять килограммов. У нас же [личные] вещи компания не разрешает оставлять, обязаны с собой забирать. Правила такие. И я добежал нормально, 1 час 45 минут, вразвалочку с рюкзаком. По снегу, мост неочищенный был вообще, засыпанный, — вспоминает Александр.
«Я шустрый сам по себе»
В сеть ресторанов «Макдоналдс» Александр Алтынцев устроился в 2008 году, когда они с женой жили в Москве. Там супруги оказались по воле случая. По словам Александра, из Новосибирска они уехали в молодости из-за напряжённых отношений супруги с её родителями: те постоянно пытались контролировать дочь, отбирали у неё зарплату, помещали в психиатрическую лечебницу и даже забрали к себе на воспитание её ребёнка. К моменту знакомства с будущим мужем Любовь категорически не хотела оставаться в Новосибирске, а у Александра в городе не было ни жилья, ни хорошей работы. Поэтому пара решила поездить по стране в поисках подходящего места для жизни.
— Мы на 100 рублей до Москвы добрались. На электричках, кто что подаст. Одно время жили на границе Белоруссии и России, станция Рудня. Там продавали сметану, — рассказывает Александр.
Пожить к себе их тогда пустили знакомые — без оплаты за аренду, но с условием, что пара будет помогать с доставкой белорусских продуктов в Россию. Александр носил через границу белорусскую сметану у себя в рюкзаке. За день мог сделать несколько таких вылазок, но вскоре в Беларуси ввели запрет на вывоз некоторых продуктов.
Александр с Любовью поехали в Москву. Там он несколько лет работал грузчиком на рынке около Каширского шоссе. При своём весе в 60 килограммов, рассказывает Алтынцев, он поднимал сразу три 35-килограммовых мешка за счёт крепких ног и умения балансировать.
Летом 2008 года он устроился в «Макдоналдс». В это же время его жена смогла договориться с родственниками, чтобы те отдали ей дочь, и уехала в Новосибирск. Александр остался в Москве, чтобы зарабатывать: он отправлял Любови почти всю зарплату, оставляя себе только на самое необходимое. В «Макдоналдсе» он брался за любую работу и зачастую справлялся быстрее, чем его коллеги.
— Когда управляющий проверял чистоту зала, я быстро всё успевал. Не стеснялся: драил туалеты, стёкла протирал, подносы убирал. Когда я мыл полы в зале, женщины кругом выстраивались, спрашивали: «Как вы так быстро делаете восьмёркой?» Я шустрый сам по себе. Любая работа для меня — нормальная ситуация, — говорит Александр.
Техника мытья пола шваброй, при которой она движется по полу, имитируя траекторию восьмёрки — это помогает более тщательно очистить пол от загрязнений.
Работая в московском «Макдоналдсе», Александр часто брал дополнительные смены. Говорит, что в самый загруженный месяц у него получилось 330 рабочих часов. В 2010 году он стал одним из лучших сотрудников заведения и получил путёвку в Париж. Там, вспоминает Алтынцев, его больше всего удивили две вещи: количество ухоженных парков, по которым удобно бегать, и неторопливый темп жизни — парижане могли нормально жить, работая по пять часов в день.
За шесть лет они с женой смогли накопить на покупку квартиры, и в в 2014 году Александр вернулся в Новосибирск. Дома он продолжил работать в «Макдоналдсе», потому что ему нравился гибкий график и возможность брать дополнительные смены. Правда, сейчас, по словам Александра, получить их сложнее, потому что клиентов стало меньше.
«Если бы был задел, то, может быть, и не работал бы»
Летом посетителей во «Вкусно и точка» больше, и в месяц можно заработать около 100 тысяч рублей, если работать по 12-14 часов в день, рассказывает Александр. Сейчас даже с премиями в среднем выходит около 60 тысяч рублей при ставке около 200 рублей в час.
— По «временным возможностям» у меня всё чётко, — говорит мужчина, объясняя, что даже за разовое опоздание сотрудника могут лишить премии в 15 тысяч рублей.
Так в сети быстрого питания «Вкусно и точка» называется вид премии за отсутствие опозданий и прогулов и готовность выйти на смены в выходные дни.
Недавно Александр Алтынцев лишился «премии надёжности» в семь тысяч рублей. Он не заметил, что в заказ не положили соусы, а гость сделал замечание. Некоторые правила сети Александр считает чересчур жёсткими, но добавляет, что отношение руководства хоть и строгое, но доброжелательное.
Его супруга получает пенсию и пособие по инвалидности — всего выходит 12 тысяч рублей. Они уходят на оплату коммуналки, проезд и лекарства. На свою будущую пенсию Александр особо не надеется, поэтому хочет отработать хотя бы ещё четыре года, чтобы отложить денег. Если бы не это, то уже бы отдыхал, говорит он:
— К отдыху я хорошо отношусь, как любой нормальный человек. Вот если бы был задел, то, может быть, уже бы не работал.
Александр старается, чтобы работа не мешала его любимым увлечениям: бегу и шахматам. Бегать он начал ещё в молодости. Вспоминает, что один из самых сложных марафонов у него был в 1993 году, в день столетия Новосибирска: «Плюс 35 градусов, 100 километров за 7 часов 12 минут. Занял третье место. Награждал олимпийский чемпион по борьбе Александр Карелин».
В 2010 году Алтынцев стал победителем марафона «Лосиный остров» в Москве, пробежав 42 километра за 2 часа 53 минуты, в 2013 году занял первое место на марафоне «Тропами Блока» в подмосковном Солнечногорске.
В последние годы он не участвует в таких соревнованиях, но ходит на шахматные турниры. В прошлом году Александр завоевал второе место в первенстве Новосибирской области по быстрым шахматам среди ветеранов. После турниров разгружает мозг бегом, потому что «динамика и статика очень здорово сочетаются».
Ещё мужчина хорошо поёт. Он вспоминает, как будучи школьником выступал с песнями на улицах Новосибирска. Позже, учась в музыкальном колледже, подрабатывал на вечерних концертах в Новосибирском музыкальном театре, а по утрам — с напарником на мусоровозе.
Алтынцев рассказывает, что до нашей с ним встречи ему звонили из другого медиа и сказали, что читатели хотели бы ему помочь — перевести деньги. Говорит, что если бы уже был на пенсии, то, может, пустил бы их на открытие шахматной школы:
— Если в доброе дело, то всегда можно скинуться, я найду способы помочь кому-то ещё.
