«Дело это доходное»

Сухая родиола розовая, известная как золотой корень, есть почти во всех магазинах с травами и фитоаптеках столицы Республики Алтай. Продавцы в Горно-Алтайске охотно показывают похожие на сосновую кору розовато-коричневые кусочки, расфасованные в пакетики от 50 до 300 грамм.

Сотрудники магазинов рассказывают, насколько родиола полезна и как давно её используют в народной медицине: для повышения работоспособности и «мужской силы», снятия головной боли и жара, лечения болезней желудка и вирусов, избавления от проблем с давлением и улучшения умственных способностей. Из сухих корней изготовляют настойки и экстракты, заваривают кипятком и добавляют в чай, сырые клубни перетирают и делают на их основе отвар. Научные исследования подтверждают: золотой корень повышает иммунитет, улучшает мозговое кровообращение, имеет антиоксидантный и противоопухолевый эффект.

Владелица интернет-магазина Altai Energy Алёна Гервасий из Подольска говорит, что родиолу у неё покупают и студенты во время сессии, и пожилые люди для борьбы с деменцией, и те, кто хочет похудеть. Берут золотой корень и для восстановления после коронавируса. Сама Алёна каждый вечер заваривает сухую родиолу и выпивает утром и в обед. «Я пробовала её не пить иногда — и замечала, что настроение ухудшается. Снижается ощущение такого общего благополучия от жизни», — рассказывает предпринимательница.

В природе родиола розовая растёт на высотах от полутора тысяч метров, вблизи горных родников и снежников. Растение выглядит как небольшой кустик из 15–20 зелёных стеблей, сверху донизу покрытых овальными листьями. В середине лета на стеблях распускается по нескольку жёлтых цветков. А запах надрезанного корня родиолы напоминает запах розы.

Родиола встречается не только на Алтае, но местная по целебным свойствам считается самой сильной. Растение внесено во всероссийскую и региональную Красные книги. За сбор дикорастущего корня предпринимателей и юрлиц штрафуют на миллион рублей, обычных жителей — на пять тысяч. В мае 2022 года правительство Алтайского края предложило десятикратно увеличить штрафы, а уже в январе 2023-го Госдума в первом чтении одобрила уголовную ответственность за добычу корня.

Закон разрешает собирать только искусственно выращенную на огородах и плантациях родиолу. Такую и продают в магазинах, но больше ценится растение, добытое в высокогорье. Поэтому «чёрных копателей» штрафы не останавливают: с мая по октябрь они отправляются в горы собирать золотой корень.

«Это была просто золотая жила»

В новостях встречаются сообщения о лагерях браконьеров, в которых находят сотни килограммов родиолы. За 2021 год оперативники изъяли 30 тонн незаконно собранного корня.

«Те, кто копает родиолу „вчёрную“, отправляют её в большие города, в основном в Новосибирск. Корень в высокогорье и на плантациях очень разный. В горах он мощнее. Если бы я для себя покупал, для здоровья, то искал бы высокогорный», — признаётся владелец одного из магазинов в Горно-Алтайске.

«На чёрном рынке родиолы свои каналы, свои китайцы, свои купленные-подкупленные. Нет такого, чтобы как на базар вышел — и предлагаешь корень с криком „Семечки, семечки, кому семечки?“» — говорит местный житель Виталий.

На небольших фермерских рынках в Горно-Алтайске и соседнем селе Майма золотой корень действительно не продают. По крайней мере открыто. Гораздо проще найти объявления о продаже родиолы на «Авито», «Юле» или во «ВКонтакте», ценник — от 1000 до 2500 рублей за килограмм сухого корня. Но авторы объявлений неохотно отвечают на сообщения, а если и отвечают, то почти всегда отказываются от разговора с журналистом. Многие после переписки удалили объявления о продаже родиолы.

Барнаулец Александр Чернов говорит, что «чёрные копатели» боятся потерять незаконный заработок, поэтому не рассказывают про него. Cам Александр, помимо основной работы, уже несколько лет перепродаёт родиолу как посредник. На Алтае у него есть знакомые, добывающие корень «в промышленных масштабах», поэтому с поставщиками у него проблем нет.

Чернов покупает несколько мешков сухой родиолы, даёт объявление о продаже на «Авито» и обзванивает местные магазины целебных трав. Магазинчики покупают корень партиями по 10–20 кило, на «Авито» обычно заказывают по 200–300 грамм. Александр говорит, что родиолу берут люди «абсолютно неглупые, грамотные и с деньгами». Барнаулец и сам периодически пропивает корень «неделю — максимум две» и считает, что растение помогает от многих недугов и работает как адаптоген.

Те, кто продаёт золотой корень тоннами, нелегально и «очень скрытно» вывозят его из Республики Алтай в Барнаул, Новосибирск и другие большие города, говорит Чернов. Оттуда родиолу везут в другие страны, чаще в Китай или Турцию. «Приезжает человек из большого города и говорит: „Хочу 200 тонн“. Пожалуйста, всё загрузят и вывезут, — рассказывает Чернов. — Те, кто занимается корнем профессионально порядка пяти лет, заработали очень много денег. В 2017–2018 годах это была просто золотая жила: сильно никто не знал, что идут раскопки большие, всё позволялось. Сейчас контролирующие органы активнее работают».

После начала *** (спецоперации) спрос и ценник на золотой корень упали. Если год назад килограмм сухой родиолы стоил от 1500 до 2000 или даже 2500 рублей, то в 2023-м растение можно купить и за 950. Причина в том, что вывезти корень в Китай и страны СНГ стало гораздо сложнее из-за логистических трудностей, вызванных санкциями. Небольшие предприятия в России теперь тоже закупают родиолу менее охотно: техника, на которой из растения производят настойки и другую продукцию, чаще всего иностранная, и заменить её при поломке сегодня сложнее.

«Много корня хранится на складах в Новосибирске и Новосибирской области. Он там пока лежит мёртвым грузом, никому не нужный. Корень сухой, но за ним всё равно нужен уход. Если он очень долго пролежит, то начнёт портиться: грибок заводится и всё такое прочее», — рассказывает Чернов.

«Мне могут 100 кило привезти, я знаю, что продам»

Покупать золотой корень можно и «клубнем», то есть в сыром виде. Так его уже пять лет берёт Матвей (имя изменено) из Бийска. Родиолу бийчанину поставляют разные люди, которые собирают её на своих участках в горах Усть-Коксинского района. «Корни краснокнижные, и иногда невозможно получить лицензию, либо она очень больших денег стоит, — тут же оговаривается Матвей. — Просто каналы поставок нужно найти, и всё».

Килограмм клубня родиолы стоит около 400 рублей. Корни Матвей моет от земли и грязи водным пистолетом «как на автомойке, но послабее». Работает в перчатках, чтобы вода не порезала кожу на руках. После этого нарезает «картошку» на слайсере пятимиллиметровыми ломтиками и выкладывает на специальную сушилку с температурой в 40–50 градусов. От килограмма клубня, по словам Матвея, остаётся 15–20%: часть веса смывается вместе с грязью, часть уходит при сушке. Зато сухая родиола при должном хранении не портится в течение двух-трёх лет.

«Три-пять килограмм клубня можно и ножичком порезать, но никто тебе столько не повезёт оттудова. Мне могут 100 кило привезти, а я знаю, что продам его, — говорит Матвей. — Дело это доходное: на „Авито“ продукты питания в 12 раз чаще смотрят, чем услуги, и золотой корень большим спросом пользуется. Это сильный адаптоген, в учёбе помогает, в умственной работе. У моей сестры муж военный, командир. Я восемь кило корня отправил его отряду. На СВО большие нагрузки, мало сна — полезно им будет для поддержания сил».

«Им покупают много алкоголя, сигарет и отправляют добывать корень»

Сезон сбора золотого корня начинается в мае, когда с горных вершин сходит снег, и продолжается до середины октября, пока тропы не станут непроходимыми из-за сугробов. Родиолу копают в основном в Усть-Коксинском, Усть-Канском и Кош-Агачском районах; больше всего ценится растение, собранное в высокогорье.

«Люди едут на лошадях за тридевять земель. Пешком туда не пройти — это далеко, тяжело и непривлекательно. Машины тоже не проедут, даже на лошади иногда сложно ехать: тропинки узкие, дороги почти никакой, — рассказывает Александр Чернов. — Нормальная выносливая лошадь, которая выдержит несколько рейсов, стоит 80–120 тысяч. Не каждый житель республики может себе такую трату позволить, но, когда у тебя есть первые деньги, ты берёшь коня — деваться без него некуда. А бывает и такое, что люди купили лошадь, съездили за корнем, им не понравилось — продают лошадь и пускают деньги в другое русло».

Как правило, местные сами едут в горы за небольшими партиями золотого корня — «мешков пять по 18–20 килограмм». Такие копатели продают родиолу туристам по розничной цене или предпринимателям в небольшие магазины. Например, владелица интернет-магазина Altai Energy Алёна Гервасий рассказывает, что сбором корня обычно занимаются целыми семьями. Вместе идут в горы, «аккуратно выкапывают корни, сортируют, отсеивают грунты и примеси ненужные, высушивают дома». За пять мешков корня Алёна платит около 200 тысяч рублей. Туристам в розницу родиолу продают в два раза дороже, «но это уже отдельная работа».

«Тут нужно минимальное вмешательство в природу, — объясняет Алёна. — Насколько я знаю, это всё по договорённостям между травниками происходит. Некоторые занимаются собирательством из поколения в поколение. Для них это уже в порядке вещей и абсолютно естественно».

Иначе работают те, кто копает и продаёт золотой корень в промышленных масштабах. Александр Чернов говорит, что на эту тяжёлую работу предприимчивые люди нанимают «непонятных личностей» на вокзалах в Горно-Алтайске, Бийске, Барнауле, иногда Новосибирске.

«Кормят-поят их, в беспамятстве те приезжают на Алтай и не понимают, где находятся, — рассказывает Александр Чернов. — На Алтае им снимают очень дешёвую квартиру на пять-шесть человек, они там временно живут, привыкают к местному климату. Затем им покупают очень-очень много алкоголя, сигарет и отправляют добывать корень. В горах палатки какие-то ставят, шалаши разные, и в них люди живут месяцами».

При такой системе, говорит Чернов, основную прибыль получают те, кто нанимает людей, а самим копателям «платят тысяч 20 и говорят „проваливай“».

Но житель одного из алтайских сёл Максим (имя изменено), имеющий дело с золотым корнем, уверяет, что «шайку» сборщиков тяжело контролировать: они могут уйти с выкопанной родиолой, сдать нанимателя правоохранителям или вовсе убить.

«Им терять нечего, у них и документов зачастую нет. Не понравилось, что плохо заплатил, — камушком по голове и в россыпя тебя. Сверху булыжник задвинут — и всё. Над тобой будут проходить и не найдут», — усмехается Максим.

Фиксированных расценок на оплату труда копателей при этом нет. По словам Максима, зарплата зависит от объёма сделанной работы, но «в первую очередь от жадности». С мая по октябрь можно заработать и 200–300 тысяч, и полмиллиона, если работать «расторопно».

«А они тупо сожгли столько товара»

Рынок родиолы розовой давно поделён, и пускают на него не всех. Максим говорит, что посторонних, «залётных», на нём нет и «многое решает репутация». Человеку, замеченному в кражах и «других нехороших делах», могут сказать: «Дёргай давай отсюда!»

Сборщики смотрят и за тем, как копают родиолу их «коллеги». «Во вред себе и природе никто из местных делать не будет. Если кто-то начнёт вырывать всё подряд, люди рядом увидят и скажут: „Ты чё делаешь? Давай либо нормально будешь делать, либо не будешь делать вообще никак!“» — объясняет Максим.

— То есть сейчас невозможно, чтобы «левый» человек из Новосибирска или Москвы привёз бомжей и отправил их копать корень?

— Бомжей сгонят, а пославший их потеряется, да и всё. Эта тема насчёт иногородних — нельзя. Кем бы вы ни являлись, нельзя. Не хочу, чтобы были трупы, не хочу, чтобы ловили кого-то. Везде есть глаза и уши, систем отслеживания сейчас много. Костер жжёте — с другой стороны урочища наведут тепловизор и увидят. Подойдут посмотреть, кто это, — ага, не наши. Сразу видно, кто местный, а кто нет.

И Максим, и Александр Чернов добавляют, что в последние годы сотрудники ФСБ и природоохранных ведомств жёстче контролируют нелегальных копателей. Александр говорит, что правоохранители могут забрать всю добытую родиолу, а людей вывезти и оштрафовать. Но чаще происходит «договорняк»: наниматели копателей откупаются от сотрудников. Поэтому из десяти лагерей добытчиков корня обычно «ловят одного организатора, более простенького, для галочки, а остальным дают фору: „Идите работать дальше“».

Барнаулец вспоминает случай, как его знакомого сотрудники поймали с двадцатью тоннами корня в горах, изъяли всю родиолу и там же сожгли.

«Непонятно, почему они так сделали. Могли ведь взять корень и от государства его продать в перерабатывающую компанию. А они тупо сожгли столько товара. Необъяснимо! — рассказывает Александр. — Все постройки, одежду, даже узду и седло для лошади сложили в кучу и сожгли. Люди в чём были, в том и остались. Раз в месяц такое бывает: кого-то прощают, а кого-то, наоборот, очень сильно унижают».

Максим добавляет, что при «турпоходе» за золотым корнем большую роль играет случай: «Если хотят поймать, то поймают, сколько бы ты ни уворачивался и сколько бы ни дал». Для того чтобы избежать проблем, нужны связи на местах, «надо знать, какое слово сказать».

Нужно быть готовым и к противостоянию: время от времени сборщики корня грабят друг друга. Как-то раз, вспоминает Александр, у его знакомого из гаража за ночь вынесли полный ГАЗ-66 сухого золотого корня, «миллионов семь примерно он потерял». Другого его знакомого вывезли «поговорить», избили и заставили отдать всю родиолу, хранившуюся в гараже.

«Конечно, стараются сразу переправить куда-то корень — зачем его держать? Если ты его задержал и не получишь за это денежку, считай, зря рискуешь», — говорит Максим.

«Если вы запретили, то альтернативу дайте!»

Несмотря на все эти сложности, люди продолжают добывать золотой корень. Максим и Александр уверены, что усиление ответственности за сбор краснокнижного растения не остановит «чёрных копателей». Причина в том, что Алтай — один из беднейших регионов России. И если в Майме и Горно-Алтайске можно зарабатывать по 30–50 тысяч в месяц, то в сёлах республики вакансии есть только в бюджетной сфере и туризме.

«Запретить можно что угодно, но если вы запретили, то альтернативу дайте. И альтернатива — это не центр занятости населения, который предлагает 10 тысяч на ставке 0,5!» — возмущается Максим.

6 апреля Госдума в третьем чтении рассмотрит законопроект, который ужесточит ответственность за сбор краснокнижных растений с административной до уголовной. Если закон примут, максимальным наказанием за сбор корня для граждан станут 9 лет заключения и штраф до миллиона рублей.

Максим уверен, что такие поправки только ухудшат ситуацию. «Допустим, человек знает, что его ждёт уголовка, а не административка. Навстречу ему инспектор едет — понятно, чем дело кончится, — рассуждает он. — Допустим, у человека судимость уже была, а инспектор один едет — вообще красота! Люди начнут пропадать, понимаете? И кончится всё тем, что инспектора или глаза будут закрывать, или исчезнут. Ни ФСБ, ни омоновцы не помогут, потому что нет в структурах столько людей. И у страны сейчас более важные процессы. Не самое лучшее время, чтобы гонять пастухов по горам из-за кустиков, которые прекрасно растут и будут расти».

Единственный дикорос, который можно легально продавать за те же деньги, что и родиолу, — это кедровый орех. Но орешничают осенью, а сбор золотого корня идёт весной и летом, поэтому многие зарабатывают сначала на одном, потом на другом. Цена родиолы с другими лекарственными растениями несравнима, говорит Александр: если кило золотого корня стоит от тысячи рублей, то маралий корень покупают за 200, а красную щётку — и того меньше.

Во времена СССР родиолу розовую заготовляли планово: хозяйству выписывали лесобилет с нужным количеством корня, растение собирали и сдавали за деньги в леспромхоз. Легально выращивать и заготавливать золотой корень можно и сейчас — на плантациях. Но, как замечает Александр Чернов, для этого нужно иметь участок или деньги, которые окупятся только через пять-семь лет — столько растёт корень. К тому же, если плантация останется без охраны, родиолу могут выкопать конкуренты. На взрыхлённой почве корень копается гораздо легче, чем на скальнике в горах.

Максим уверен, что сбор дикорастущей родиолы можно легализовать и сейчас: «под детальным государственным контролем, с тендером на разработку и продажей через биржу». Так государство обеспечило бы и рабочие места жителям Республики Алтай, и приток денег в бюджет в виде налогов, считает он.

«Лес ведь так отводят под разработку. Лес — возобновляемый ресурс, и корень тоже возобновляемый, только намного быстрее. Корень ещё ведь и стратегическое значение имеет: из него различные экстракты получают, которые вот сейчас в связи с боевыми действиями используются. Но у нас в одном кабинете запрещают, в другом — покрывают и разрешают, — сетует Максим. — Чтобы что-то с этого постоянно получать, а при случае — откреститься».